











# ବଣ-ଭେରୀ

ପଦ୍ମନାଭ ନାଟକ

( ୧ମା ଭାଗ୍ୟାୟୀ ୧୯୧୮—୧୯୧୯ ଥିଏଟ୍ରେ ଏବଂ ଅଭିନୀତ )

ଶ୍ରୀନାଥରାଜ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ-ପ୍ରଣୀତ

---

ମୂଲ୍ୟ ୨।୦

প্রকাশক—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

‘মানসী’ প্রেস

১৪এ, রামভদ্র বসুর লেন, কলিকাতা, হইতে

শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ।

## শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বহৃদেবু ।

দেবী-দা,

নিষ্ঠুর হৃদৈবের সহিত জীবন-সংগ্রামে তোমার কখনও ত্যাগ-  
সাহ হইতে দেখি নাই । আজ বিশ্ববিযুক্তিতে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও  
বন্ধুত্বের নিদর্শনস্বরূপ আমার স্বপ্ন-ভেলী তোমার কিণাক্ষিত  
করে সাদরে অর্পণ করিলাম ।—

কলিকাতা,  
১৭ই পৌষ, ১৩২৪ }

ব্রহ্মহুগত  
দাস





## নিবেদন

মৎপ্রণীত 'সোমনাথ' নাটকের ভিত্তির উপর রূপ-ভেরী প্রতিষ্ঠিত। সোমনাথের এক-তৃতীয়াংশ পরিবর্জিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া রূপ-ভেরীতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। অবশিষ্টাংশ, নূতন।

সোমনাথের মুদ্রিত পুস্তকগুলি নিঃশেষিত। বলা বাহুল্য, উহা পুনর্মুদ্রিত করিবার বাসনা নাই।

এই নাটক-রচনায় আমার শুভাকাঙ্ক্ষী সুহৃদবর্গের এবং শ্রদ্ধাম্পদ প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থথমোহন বসুর নিকট অনেক অমূল্য উপদেশ পাইয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহাদিগের নিকট আমি চির-কৃতজ্ঞ।

গ্রন্থকার

---



# চরিত্র ..

## পুরুষ

মমিন	...	...	হিরাট-সুলতান
এব্রাহেম	...	...	ঐ সেনাপতি (ব্রাতৃপুত্র)
রোহিম	...	...	পাঠান-গোয়েন্দা
রুদ্দেব	...	...	শক্তিনাথ-পুরোহিত
খ্যাতিসিংহ	...	...	যশস্বীর-পতি
কুমার	...	...	ঐ পুত্র
বীরচাঁদ	...	...	ঐ রাজ-পারিষদ
ব্রহ্মদেব	...	...	শক্তিপুর-রাজ
জয়সিংহ	...	...	চন্দ্রতট-রাজ
নন্দরায়	...	...	কলিজর-পতি
ধীরসিংহ	...	...	পট্টন-রাজকুমার
সুলক্ষণ	...	...	সরযূর পিতৃ-রাজ্যের অমাত্য

শিবির-রক্ষক, পাঠানগণ, হিন্দুসৈন্যগণ, শিষ্যদ্বয়,  
ফকির, পট্টন-সৈনিকদ্বয় ।

## স্ত্রী

যমুনা	...	...	যশস্বীর-মহারানী
সরযূ	...	...	ঐ ( দ্বিতীয়া মহিষী )
ইন্দুমতী	...	...	শক্তিপুর-রাজকন্যা
চঞ্চলা	...	...	শক্তিপুর-রাজ্যের পালিতা কন্যা

সখীগণ ও নাগরিকাগণ ।



# রূপ-ভেরী

১৩২৪ সাল, ১৭ই পৌষ, ষ্টার থিয়েটারে  
প্রথম অভিনীত ।

---

স্বত্বাধিকারী	...	...	শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন হালদার
অধ্যক্ষ	...	...	" মাখনলাল মুখোপাধ্যায়
সঙ্গীত-শিক্ষক	...	...	" কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়
নৃত্য-শিক্ষক	...	...	" পাঁচকড়ি ঘোষ
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	...	...	" আশুতোষ পালিত

## প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

মমিন	...	...	শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল চক্রবর্তী
এব্রাহেম	...	...	" প্রবোধচন্দ্র বসু
ব্রহ্মদেব ও রোহিম	...	...	" অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য
রুদ্ৰদেব	...	...	" লক্ষ্মীকান্ত মুখোপাধ্যায়
খ্যাতিসিংহ	...	...	" রামকালী বন্দ্যোপাধ্যায়
কুমার	...	...	" মাখনলাল মুখোপাধ্যায়
ধীরসিংহ	...	...	" মনোমোহন গোস্বামী বি,এ
বীরচাঁদ	...	...	" হীরলাল দত্ত
জয়সিংহ	...	...	" আশুতোষ মিত্র
নন্দরায়	...	...	" শীতলচন্দ্র পাল
সুলক্ষণ	...	...	" অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী
ফকির	...	...	শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী
যমুনা	...	...	" কুমুমকুমারী
সরযু	...	...	" হরিশ্চন্দ্র
ইন্দুমতী	...	...	" মণিমালা
চঞ্চলা	...	...	" চাকুবালা

---

# রূপ-ভেরী ।



## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

সাগরতীরস্থ নিভৃত নিবাস—কাল সূর্য্যোদয় ।

### সরযু ও সখীগণ ।

গীত ।

নীলে নীলে রাজা রবি চলে যায় ।

তাজি নীল ঘন                      জলধি-জীবন

নীলিম গগনে ফুটিতে ধায় ।

বালু-বেলা 'পরে                      অভিমান ভরে

অধীর বারিষি আছাড়ি গুথরে,

বুকভরা আলো                      নিভে যদি গেল

শত কলকল বিকল হয় ।

উখলি' লহরে                      মিছে বায়ে বায়ে

সাধিছে নিঠ'রে 'কিরে আয় আয় আয়' ।

[ ১ম ও ২য় সখী ব্যতীত অপর সখীগণের প্রস্থান ।

১ম সখী। ছেলে নইলে মহল মানার না! কেমন একটা ফুলের মত ছোট্ট রাজ-কুমার আমাদের কোলে কোলে বেড়াবে, এ সুখ-ঐশ্বর্য্য তবেই সার্থক। তুমি আর একবার শক্তিনাথ-মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে অর্ঘ্য দাও। রক্ত পুরুতকে ডেকে পাঠাও।

সরযু। আবার! প্রাণান্তে নয়। তিনবার শক্তিপুরে গিয়ে অবমানিত হয়েছি। একটা পুরুত-বামুনের এত তেজ! সুখের ওপর বলে—“মনে ঘেব-হিংসা আছে, তাই দেবতা অর্ঘ্য নিলেন না।”

২য় সখী। বড় রাগীরও বন্দ্য-অপবাদ ছিল। তারপর কত ছিটি করে’ শক্তিনাথের দোর ধরে’ ওই রাজকুমার। আমার বোধ হয়, ও পুরুত মিন্‌সে ইচ্ছে করে’ তোমার বেলা অগুরু বদ্ব পড়েছিল।

সরযু। বিচিত্র নয়! সে ঔর অহুগতা শিষ্য—প্রজাবতী—ভক্তিমতী, আর আমি সতীন, গুরুর চক্ষুঃশূল তো হ’বই! মহারাজ আসছেন।

[সখীদ্বয়ের প্রস্থান।

(খ্যাতিসিংহের প্রবেশ)

খ্যাতি। রাণী, আজই বশদ্বীপে ফিরতে হবে! হিরাট-সুলতান মমিন খাঁ আবার শক্তিপুর আক্রমণ করতে আসছে।

সরযু। শক্তিপুর তো সুলতানের বিজীত! বশ্বতা স্বীকার করে’ তা’রা আমাদেরই মত পাঠানকে বাৎসরিক নজর দিচ্ছে। আবার তবে নতুন করে’ এ যুদ্ধ-যাত্রা কেন মহারাজ?

খ্যাতি। একটা কিছু যুদ্ধ-বিগ্রহের উত্তেজনার মন্ত না

থাকলে দিনগুলো সুলতানের নিতান্ত অলস মনে হয়। তা'র ওপর, এবার একটা উপলক্ষ জুটেছে! শক্তিনাথ-পুরোহিত রুদ্রদেবকে হিরাটে পাঠাবার জন্য শক্তিপুর-রাজ ব্রাহ্মদেবকে সুলতান আদেশ-পত্র পাঠান। আদেশ প্রতিপালিত হয়নি, তাই এই নূতন করে' রং-ভেরী!

সরযু। রুদ্রদেব ব্রাহ্মণ—দেব-পুরোহিত। তা'কে সুলতানের কি প্রয়োজন?

খ্যাতি। প্রয়োজন বিশেষরূপ ছিল। হ'জন পাঠান-ওমরাহ সুলতানের মোহরাস্থিত ছাড়-পত্র নিয়ে ভারতের অন্ত্যস্ত দেশ পরিভ্রমণের পর শক্তিপুরে উপস্থিত হয়ে শক্তি-কাননের দিকে হরিণ-শীকার করতে যায়। আর তা'দের উদ্দেশ্য পাওয়া যায়নি। সম্প্রতি কে সুলতানকে সংবাদ দিয়েছে যে, পুরোহিত রুদ্রদেব স্বহস্তে সেই পাঠানঘরের শিরশ্ছেদ করেছেন!

সরযু। মহারাজের জ্ঞানভণ্ড:—এ রটনা কি মিথ্যা?

খ্যাতি। তা' কেমন করে' বলি! জনরবেও তো ওই কথা কানাকানি করে!

সরযু। ঘটনা যদি সত্য হয়, তবে নরহত্যাকারী ব্রাহ্মণকে বিচারার্থ সুলতানের কাছে না পাঠিয়ে শক্তিপুর-রাজ নিতান্ত অপরিণামদর্শিতার পরিচয় দিয়েছেন।

খ্যাতি। কিন্তু, সে তো সম্ভব নয়! সারা শক্তিপুর রুদ্রদেবের পদানত। আর, শুধু শক্তিপুর কেন? গুর্জর, চন্দ্রতট, কলিঙ্গর, এমন কি আমাদের প্রজারাও শক্তিনাথ-সেবক রুদ্রদেবের নামে সসম্মানে মস্তক অবনত করে। হিরাটে পাঠালে ব্রাহ্মণের শিরশ্ছেদ হ'ত।



সরযু। আর, না পাঠালে যে পাঠান-তরবারি-স্পর্শে কত সহস্র নিরীহ শক্তিপুর-প্রজার শিরশ্ছেদ হ'বে। তা ছাড়া—যার প্রাণরক্ষার জন্ত এই অজস্র নররক্তপাত, সে পাঠানঘাতী ব্রাহ্মণও তো তখন পরিভ্রাণ পাবে না ! মহারাজ ! আমি হ'লে এই মুহূর্ত্তে ব্রাহ্মণকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে' পাঠান-শিবিরে পাঠিয়ে রাজ্যের ভাবী অমঙ্গল দূর করতাম ।

খ্যাতি। চূপ কর সরযু। বড় রাণী বা কুমার শুনেলে মর্ম্মা-হত হবে—অনর্থ বাধবে। রুদ্ধদেবকে তা'রা দেবতা জ্ঞান করে।

সরযু। কিন্তু, সেই রুদ্ধদেবের মন্তক যে সুলতান মমিন খাঁর লক্ষ্য,—শুধু তারই জন্ত যে এই তুমুল বিগ্রহ আসন্ন, এ সমাচার তো গোপন থাকবে না প্রভু ! তখন যদি আপনার আদরের বড়রাণী ও উগ্রস্বভাব রাজকুমার শক্তিপুরাভিমুখী পাঠানের গতি প্রতিরোধ করতে অহরোধ করে, কি স্তোকবাক্যে তা'দের নিরস্ত করবেন ? বিশেষতঃ—চির-পাঠান-বিষেয়ী কুমারসিংহ আপনার সেনাপতি। যশস্বীর-সৈন্য তা'র প্রতি একান্ত অহুরক্ত। তা'র এক অঙ্গুলী-চালনার তা'রা দলবদ্ধ হয়ে' ক্ষেপে উঠবে। হয়ত —আপনার আদেশ অমাত্য করে'—ভবিষ্যত ফলাফলের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ না করে'—কুমারের নেতৃত্বে পাঠান-শিবির আক্রমণ করে' বসবে। তখন কি হবে মহারাজ ? আপনার এই বড় মমতার রাজ্যে কি বিপ্লবই না উপস্থিত হবে !

খ্যাতি। হুশিয়ার কথা সরযু ! ছাদশ বৎসর পূর্বে এই যমিন যখন প্রথমবার ভারতে এসে যশস্বীর আক্রমণ করে, ভিক্ষা ক'রেও শক্তিপুর চক্রতটের কাছে একটা পদাতিক পর্য্যন্ত সাহায্য পাইনি। রাজ্য-রক্ষার জন্ত যৌবনের অদম্য উৎসাহে

একা বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করেছিলেন। রাজপুত পাঠানের রক্ত-ধারা লুণী-তীর পর্যন্ত ছুটেছিল। কিন্তু, বিজয়-লক্ষ্মী প্রসন্না হলেন না। তার পর, এই দ্বাদশ বৎসরের উপযু্যপরি বিজয়-গৌরব-লাভে সেই পাঠান আজ দ্বাদশ গুণে বলীয়ান। এখন এ পরিণত বয়সে সে দিগ্বিজয়ী বাহিনীর সন্মুখীন হ'য়ে জয়লাভের আশা আকাশ-কুসুম।

সরযু। বুঝে দেখুন মহারাজ !

খ্যাতি। কিন্তু রাণী, এক-একবার মনে হয়,—এ যদি সম্ভব হ'ত,—যদি এই অসহ জালাময়ী পাঠানদলের অবিরামনির্গত রক্ত-পথ যশস্বীর-বাহিনী অন্ততঃ একবার রুদ্ধ করে' দিতে পারত—

সরযু। কল্পনার কুহকে উত্তেজিত হবেন না ! সে আশার কণিকা মাত্র নেই !

খ্যাতি। সত্য—কঠিন সত্য। লেলীহান দাবানলে পতঙ্গের মত ভস্মীভূত হবো ! যশস্বীর লুপ্তযশঃ—শক্তিপুর শক্তিহীন—রাজপ্রস্ত চন্দ্রতট। কুমার বালক—পদমর্যাদার জন্ত সেনাপতি, রণকৌশলের কি জানে ?

সরযু। প্রভু, আমি মতিহীনা অবলা। কিন্তু, চরণে দাসী—কায়মনোবাক্যে মহারাজের মঙ্গলাভিলাষী। যদি আমার কথা শোনেন—

খ্যাতি। কি কথা ? কি মন্ত্রণার বাতাসে স্মৃথব্যাপ্ত যশস্বীর-আকাশ-লক্ষি অশান্তির এ আসন্ন ঘনমেঘ-দিকভ্রষ্ট ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়—স্থির শাস্ত নিরুপদ্রব রাজ্যে বিপদের বিজয়-দুন্দুভি বেজে না ওঠে, অথচ যশস্বীর-রাজললাটে জীবনব্যাপী কলঙ্ক-রেখাও না পড়ে, এমন কথা কি জান সরযু ?

সরষ। আনন্দ মহারাজ, ওই প্রস্তরবেদীর ওপর বসে  
অধীনীর নিবেদন শুনবেন।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

প্রাস্তর—পাঠান-শিবির।

মমিন।

মমিন। এত ছল—এত খল শক্তিপুর-রাজ !

হৃদে তা'র এত হলাহল !

কুটচক্রে সরল সে ইরফান্ রোস্তমে  
পাঠাইল মৃগ-অন্বেষণে নিবিড় কাননে,  
সেথা রাজ-নিয়োজিত ঘাতক ব্রাহ্মণ  
গুপ্তখড়গ প্রহারিল—

শ্রমক্লান্ত—বৃক্ষতলে শায়িত পাঠানে।

এ হত্যার প্রতিশোধ কত যে ভীষণ,

পরিচয় দিব তার রাজা ব্রহ্মদেব !

শক্তিপুর ! শক্তি তব শত চূর্ণ করে'

রাজপথে মিশাইব ধুলির মাঝারে !

আর, সেই গুপ্তঘাতী নীচ ব্রাহ্মণের—

রক্তমাখা ছিন্নশির অশ্বতর 'পরে

নগরীর দ্বারে দ্বারে নাগরিকগণে—

বুঝাইবে প্রতিহিংসা বিচিত্র ভীষণ !

( এত্রাহেমের প্রবেশ )

কি সংবাদ এত্রাহেম ?

এত্রা । সমাচার এই মাত্র দিল গুপ্তচর,—  
কলিঙ্গর, চন্দ্রতট, গুর্জর-ঈশ্বর  
সন্মিলিত শক্তিপুরে দৃঢ় পণ করি' !

মমিন । দলবদ্ধ যুগ চাহে জিনিতে কেশরী ?  
কৌতুকের কথা এত্রাহেম !  
রণস্থলে বলবান শত্রুপক্ষ যত,  
বহে বীর-ধমনীতে উত্তেজনা তত ।  
নাচে মন রণোন্মত্ত অতুল উল্লাসে  
নবীন বিজয়-আশে ।  
মমিনের তীক্ষ্ণ অসি—ভীম পরাক্রম—  
বহুদিন ভুলে আছে ক্ষত্র-রাজ-গণ !  
এত স্পর্ধা—তাই এত রণ-আয়োজন !  
আর, যশস্বীর ? কি উদ্দেশ্য তার ?

এত্রা । দূতমুখে মহারাজ দেছেন বারতা,  
তিনদিন পরে—পত্রোত্তরে—  
জানাবেন নিবেদন স্থলতান-পাশে ।

মমিন । তিনদিন ? দীর্ঘকাল তিনদিন !  
রণ-নীতি অতি ক্ষিপ্ৰগতি !  
এত দীর্ঘ বিলম্বের নাহি অবসর !  
ফিরিয়ে পাঠাও দূতে,  
আজই আমি চাহি প্রত্যুত্তর !

এত্রা । অমুমতি হয় যদি, দূতবেশে—  
আমি যাই যশস্বীর-পাশে !  
বাধে যদি রণ,  
বিপক্ষের সৈন্যবল, প্রজাদের মন,—  
কোন পথে আক্রমণ-সুযোগ কেমন,  
বহু তত্ত্ব র'ব অবগত !

( শিবির-রক্ষকের প্রবেশ )

শি-র । মহারাজ খ্যাতিসিংহ আগত শিবিরে । [ প্রস্থান ।

মমিন । খ্যাতিসিংহ ? যশস্বীরপতি ?

যাও ত্বর—সসম্মানে নিয়ে এস তাঁরে !

[ এত্রাহেমের প্রস্থান ।

অবনত যশস্বীর ! অবশিষ্ট ক্ষুদ্র কর রাজা !

অমুমানি—আসন্ন সমর যবে,

এ রাজ-পদাক তা'রা করিবে আশ্রয় !

স্থির জানি বহুদিন আমি,

মমিন পাঠান সনে সমর-অঙ্গনে—

ধরণী ধরেনা বীর—হয় অগ্রসর !

( এত্রাহেম, খ্যাতিসিংহ ও বীরচাঁদের প্রবেশ )

মমিন । আহ্নন মহারাজ, মহাবীর আপনি—রাজপুত-গৌরব !

খ্যাতি । জাঁহাপনার জন্তু কিঞ্চিৎ উপহার কোষাধ্যক্ষের  
হস্তে অর্পণ করেছি, কৃপা করে' গ্রহণ করেন তো—

বীর । শক্তি হবেন না ! সুলতান কি আমাদের মনঃকষ্ট  
দিতে পারেন ?

মমিন। অবশ্য গ্রহণ করবো মহারাজ। আপনার স্বেচ্ছা-  
প্রদত্ত উপহার সানন্দে গ্রহণ করবো!

এত্রা। মহারাজের সহিত বিনাবিবাদে কার্য্যাসিদ্ধি হওয়ায়  
সুলতান বড়ই প্রসন্ন।

মমিন। খোদাতালা মহারাজকে সুবুদ্ধি প্রদান করেছেন।

বীর। তাঁ'র অপার করুণা কি না!

মমিন। দেখুন মহারাজ, কাল অপরাহ্নে পাঠান-বাহিনী  
শক্তিপূর-অভিমুখে যাত্রা করবে। বিলম্বে ক্ষতির সম্ভাবনা!  
আমরা এখন পরস্পর মিত্রতা-সূত্রে আবদ্ধ। সূতরাং যশস্বীর মধ্য  
দিয়ে পাঠানসৈন্য গমনে নগরবাসীদের বোধ করি আপত্তি হবে না!

থ্যাতি। কিছুমাত্র না! আমি নাগরিকদের পক্ষ হ'তে সাদরে  
সুলতানকে আহ্বান করছি।

বীর। একটা কথা ভরসা করে' জনাবকে নিবেদন করি।  
সামান্য একটা চালকলাথেগো পাগলা বামুনকে বন্দী করতে এত-  
বড় পরাক্রান্ত সুলতানের অজগর সৈন্য-সামন্ত নিয়ে এই দুর্দান্ত  
পথ-হাঁটাই হাঁটী কি ভাল দেখায়? পাগল সন্ন্যাসী হঠাৎ ক্লেপে উঠে  
যদি একটা কুকর্ম্মই করে' থাকে, তার কি মার্জনা নেই সুলতান?  
আপনি ভ্রায়বান্ বলেই বলছি!

মমিন। ব্রাহ্মণ, আমি অর্থলোভে বা রাজ্য-বিস্তার-আকাঙ্ক্ষায়  
এই যুদ্ধসজ্জা করে' আসি নি! মহারাজ ব্রহ্মদেব পূর্ব্বসন্ধিমতে  
আমাদের অধীনতা স্বীকার ক'রেও এক্ষণে আমার ভ্রায়সঙ্গত  
অনুরোধ লঙ্ঘন করাতে পাঠানের আত্মসম্মানে গুরুতর আঘাত  
লেগেছে। এমন কি—আমাদের পত্রের একটা প্রত্যাশ্রয় দেওয়াও  
তিনি যুক্তিসঙ্গত বোধ করেন নি। স্পষ্টাক্ষরে—ব্রহ্মদেব বিদ্রোহী,

—গুপ্ত পাঠান-হত্যার পরিপোষক। তা'র দৰ্প চূর্ণ করে' সৰ্ব-সমক্ষে সেই নৃশংস হত্যাকারীর উচিত শাস্তি না দিলে সুলতানের অপকীর্ত্তির সীমা থাকবে না।

বীর। কিন্তু, জাঁহাপনা, হত্যাকারী যদি ইতিমধ্যে প্রাণভয়ে দেশত্যাগী হয়ে পলায়ন করে?

এত্রা। শক্তিপুর-রাজ ব্রহ্মদেবকে তার জবাবদীহি করতে হবে।

মমিন। অপরাধীর দণ্ড রাজ-মন্তকে পড়বে!

বীর। ঠিক! তা হলে—মহারাজ, আপনারা সদালাপ করুন। আমি যথাসম্ভব নগর-সজ্জার ব্যবস্থা করিগে।

[ প্রস্থান।

মমিন। মহারাজের এই অকুজ্জিম মিত্রতার প্রতিদান-কল্পে আজ আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, স্বদেশে প্রত্যাগমন করে' মন্ত্রীসভা দ্বারা হুকুম-নামা পাঠাব, যা'তে ভবিষ্যতে যশস্বীর-রাজের আর হিরাটে বাৎসরিক নজর পাঠাবার আবশ্যক হবে না! তখন আপনি অক্ষরে অক্ষরে স্বাধীন নরপতি।

খ্যাতি। মহাহুস্তব সুলতান! আপনার এ প্রতিশ্রুত দান যশস্বীরের আশার অতীত। আজ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি—দ্বিধিজরী সুলতানের বীরত্বের অধিক এই অপরিসীম মহত্ব ভারতে অক্ষর কীর্ত্তি ঘোষণা করবে!

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

যশদ্বীর-প্রাসাদ—কক্ষ ।

যমুনা ও বীরচাঁদ ।

বীর । তখন মা আমি দীনদরিদ্র । শক্তিপুরে হুঁচার ঘর  
যজমান, তা'দের পৌরহিত্য করে' কায়ক্ৰেশে জীবন-যাত্রা চলে ।  
আবাস—শক্তি-কাননের' অদূরে এক জীর্ণ কুটীরে, অবলম্বনের  
মধ্যে মাতৃহারা আট বছরের ছেলে—সোণার ! বালকের স্বর্ণকান্তি  
দেখে পাড়ার লোকে আদর করে' তা'কে 'সোণার' বলে' ডাকত ।  
যখন মা দীপ্ত মধ্যাহ্নে দেবার্চনার পর ক্ষুধার্ত মলিন মুখে গৃহে  
ফিরতেম, দূর হতে দেখতেম—কুটীর-সম্মুখে বটবৃক্ষতলে সঙ্গীহারা  
সোণার আকুল দৃষ্টিতে পথের দিকে চেয়ে আছে । কতদূর পর্য্যন্ত  
ছুটে এসে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়তো—বিলম্বের জন্ত  
অভিমানের কত মধুর তিরস্কার করতো !

যমুনা । কোথায় সে বালক ! তা'কে যশদ্বীরে আনি নি কেন ?

বীর । বলছি মা—কেন তা'কে আনি নি ! একদিন দূর হ'তে  
নির্দিষ্ট বৃক্ষতলে সোণারকে দেখতে পেলেম না ! কত অন্তঃ  
আশঙ্কা কল্পনা করতে করতে—পুত্রের কল্যাণ-কামনায় কি প্রাণ  
মনে শক্তিনাথকে ডাক্তে ডাক্তে বাকি পথটুকু হুরিয়েছিল, কি  
বলবো মা !

যমুনা । তারপর ?

বীর । কুটীর-প্রাঙ্গণের দক্ষিণে একটা বহুপুরাতন পাত্কে  
'ছিল ! দেখলুম—তা'র সন্নিকটে হুঁজন প্রতিবেলী বিমর্ষমুখে বসে'



আছে। আমার সঙ্গে চোখোচোখী হ'তেই মুখ ফিরিয়ে নিলে। আর মা,—দেখে স্তম্ভিত হলেম! তা'দের অন্তরালে ধূলোর ওপর সিন্ধুবস্ত্রে সোণার আমার স্পন্দহীন পড়ে আছে। দরিত্রের নিধি—মুমূর্ষু ব্রাহ্মণীর বড় মমতায় গচ্ছিত রত্ন অভাগাকে ইহজীবনের মত ফাঁকী দিয়ে চলে গেছে!

যমুনা। অসাবধানে বুঝি কুপের মধ্যে পড়ে গেছল?

বীর। তা'তো নয় মা? হ'জন পানোন্নত পাঠান-ওমরাহ শীকারের পর জয়চিহ্নস্বরূপ বর্ষার ফলকে হতমুগের ছিন্নশির বিদ্ধ করে' ওই পথে ফিরছিল। অপক্লপ হরিণ-মুণ্ড দেখে বালক উল্লাসে করতালী দিয়ে ওঠে। দুর্কৃত্তেরা তা'তে ঝুট হয়ে সেই বর্ষাবিদ্ধ হরিণ-মুণ্ড নিয়ে শিশুকে গ্রহণ করতে উত্তত হয়। ভয়ে দিগ্বিদিক-জ্ঞানশূন্য হয়ে পালাতে গিয়ে সোণার কুপের মধ্যে পড়ে গেল। কিন্তু, চোখের ওপর অবোধ শিশুর এই চরম বিপদ দেখেও নৃশংসেরা পরম নিশ্চিন্ত মনে গন্তব্য পথে চলে গেল। প্রতিবেশী হ'জন দূর হ'তে অনুমানে কতকটা সন্দেহ করে ছিল। তা'রাই এসে বহু আয়াসে মৃতদেহ কূপ হতে উদ্ধার করে।

যমুনা। আহা! বালক! অজ্ঞান! তা'রা কি মারা-মমতা-বর্জিত!

বীর। আমি তখন উন্মাদের মত পাঠানেরা যে পথে গেছে, সেই দিকে টলতে টলতে ছুটলেম। সৌভাগ্যক্রমে শক্তি-আশ্রমের অপরগ্রাস্তে বৃক্ষতলে বসে' দুরাঙ্গারা শাস্তিদূর করছিল। পেছন থেকে একেবারে বাঘের মত লক্ষ দিয়ে তা'দের এক-জনের টুঁটি টিপে ধরলেম। কিন্তু, মনের জোরের মত গায়ের জোর তো নেই মা! পরক্ষণেই দেখি—প্রচণ্ড আঘাতে আমি

ভূতলে নিক্ষিপ্ত—পাষাণ আমার বুকের ওপর পর্বত-ভার নিয়ে চেপে আছে। আর, তার সহচরের উদ্ধৃত কৃপাণ আমার গ্রীবা লক্ষ্য করে' তন্ তন্ নেমে আসছে।

যমুনা। কি বিপদ!

বীর। বিপদ নিশ্চিত হ'তো, যদি মা তোমার গুরু—শক্তিনাথ-পুরোহিত রুদ্রদেব সেই মুহূর্তে সেথায় উপস্থিত হয়ে যমের হাত হ'তে তরবারি ছিনিয়ে না নিতেন! ব্যর্থমনোরথ পাঠান ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে রুদ্রদেবের বক্ষে পদাঘাত করলে!

যমুনা। অ্যা!

বীর। অপর পাঠানটাও আমার পরিত্যাগ করে' অসি-হস্তে তাঁ'কে আক্রমণ করতে গেল। কিন্তু, মা, আশ্চর্য্য দেখেছি পুরোহিত ব্রাহ্মণের শক্তি—অসাধারণ অস্ত্র-কৌশল। চমক ভেঙ্গে যখন দাঁড়িয়ে উঠ্লেম—অস্ত্রের ঝন্ঝনা নীরব হয়ে গেছে। অদূরে বর্ষাগ্রবিদ্ধ প্রতিহিংসাতৃপ্ত মৃগমুণ্ড ছোটো সত্ৰঃছিন্ন ভুলুঙিত পাঠানমুণ্ডদের দিকে স্থিরনেত্রে চেয়ে আছে।

যমুনা। এতক্ষণে বুঝেছি! এই হত্যার প্রতিশোধ নিতে সুলতান এত ব্যাকুল হয়ে ছুটে এসেছেন! এই অপরাধে রুদ্রদেবের প্রতি তাঁ'র এত লোলুপ-দৃষ্টি!

বীর। শক্তিপুর-রাজের আদেশে এ কথা এতদিন অপ্রকাশিত ছিল। এখন মা তোমার গুরুদেবকে—আমার প্রাণদাতা নিরপরাধ দেবচরিত্র রুদ্রদেবকে জুঁক সুলতানের কবল হ'তে রক্ষা কর। আশ্রয়ার্থী হয়ে ভয়ান্ত্র ব্রাহ্মণ আজ তোমার দ্বারে শরণাগত।

[ প্রস্থান।

( রুদ্রদেবের প্রবেশ )

যমুনা । প্রণাম চরণে গুরুদেব ! একি প্রভু—একি মূর্তি আজ !

রক্ত-জবা ক্রুদ্ধ অঁধি বরিষে অনল,

থর থর বিকম্পিত সর্ব অবয়ব,

ঘনস্থাসে প্রবল পবন,

হে ব্রাহ্মণ ! ক্ষমা কর—পরিহর' রোষ !

রুদ্র । গুরুদ্রোহী—মহাশত্রু মমিনের সনে

এত আকিঞ্চনে সৌহার্দ্য-স্থাপন ?

ভাল—ভাল মহারাগী !

অটুট বন্ধনে বাধিয়াছ সিংহাসন !

সেথা—চন্দ্রতট, কলিঙ্গর, কনৌজ, গুর্জর

সম্মিলিত শক্তিপুর সনে,—

জনে জনে করেছে শপথ

প্রাণপণে রক্ষিতে এ ভিক্ষুক ব্রাহ্মণে,

আর হেথা—অপুত্রক যশস্কীর-পতি,

দেব-বরে পাইয়া কুমার—কুমার সমান রথী,

লালায়িত কা'র সনে মিত্রতা-বন্ধনে ?

পুত্র-করে পুত বজ্র অমুষ্ঠানে তব,

উপবাসী অর্হিনিশি হোতা যে ব্রাহ্মণ,

তার মৃত্যু পণ করে'—

যে পাঠান সমাগত সুদূর হিরাট হ'তে !

ক্ষত্র-ধর্ম ব্রাহ্মণ-পালন—গেল রসাতলে,

চক্ষুঃলজ্জা—একবিন্দু ক্রীণ কৃতজ্ঞতা—

মহারাগি ! তাহারও অভাব এত ?

যমুনা । দেবদেবে করিয়া অর্চনা পেয়েছি নন্দন,  
 দেব-কার্যো দিতে বলি তারে,  
 জেনো প্রভু—ক্ষত্রিয়-রমণী নাহি ডরে !  
 শাস্ত হও দেব !  
 পাদপদ্ম স্পর্শ করি'—করি অঙ্গীকার,  
 তব প্রাণরক্ষা-ভার রহিল আমার ।  
 প্রত্যাগত হ'লে নররায়,  
 বুঝাব তাঁহায় ছার সন্ধি দিতে বিসর্জন ।

রুদ্র । আলীকাদ করি লক্ষবার,  
 পূর্ণ হোক প্রয়াস তোমার ।  
 এবে—শোন মাতা স্বরূপ বারতা !  
 প্রাণরক্ষা তরে তোমার ছয়ারে  
 আসি নাই লইতে শরণ !  
 জীর্ণ দেহ লোল অঙ্গ অল্লদিন আর  
 ধরণীয়ে দেবে ভার !  
 ক'দিনের তরে কতটুকু মমতা জননী ?  
 হাসিমুখে ধরা দিতে সুলতান মমিনে,  
 স্বেচ্ছায় যেতেম চলে পাঠান-শিবিরে ।  
 কিঙ্ক, উদ্দেশ্য আমার—  
 এই রণ-উপলক্ষে শিষ্যের কল্যাণ-প্রতিকার ।  
 তোমাদেরই স্নমঙ্গল-আশে, আশ্রিতের আর্ত বেশে—  
 দেশে দেশে ফিরিতেছে ব্যাকুল ব্রাহ্মণ ।  
 হেরি মম মলিন বদন, দৃঢ়পণ ক্ষত্র-রাজগণ  
 বন্ধু-পরিচর্য্য সবে ব্যস্তিত পৃষ্ঠানে

কর মাতা যোগদান তাহাদের সনে,  
দিখিজয়ী মমিনের রণদর্প যত,  
ধ্বংস—চূর্ণ—বজ্রাহত রহিবে প্রান্তরে ।  
অক্ষয় গাহিবে কীর্ত্তি নগরে নগরে,  
আর, শিষ্যের গৌরবে—  
কৃতার্থ মানিবে দীন ব্রাহ্মণ-জীবন !

( ধ্যাতিসিংহ ও কুমারের প্রবেশ )

ধ্যাতি । কেন ত্যক্ত কর বৃথা চঞ্চল বালক ?  
জটিল সাম্রাজ্য-নীতি নহ অবগত,  
তাই ক্রমাগত কহ রণ-রণ কথা !  
প্রত্যক্ষ পেয়েছি পরিচয়,  
সুলতান মমিন অতি মহৎ হৃদয়,  
বীরত্ব ও মহাশয়ের পূর্ণ সম্মিলন !  
পরের কারণে—পরাজয় স্থির জেনে—  
কে নির্বোধ হেন রণে হ'বে অগ্রসর ?  
এ কে হেথা ? প্রভু রুদ্রদেব !

যমুনা । মহারাজ, বহু পুণ্যকলে আজ—  
ইষ্টদেব-পুরোহিত সমাগত পুরে ।  
পবিত্র ব্রাহ্মণরূপে হিন্দুর প্রত্যক্ষ দেব,  
প্রবলের উৎপীড়ন হ'তে রক্ষা তরে,  
আশ্রয়-ভিখারী আজ হিন্দু-রাজ-পাশে !  
অভয় প্রদান' নয়নাথ !

ধ্যাতি । ক্ষমা কর হে ব্রাহ্মণ, অসমর্থ আমি !  
শক্তিপুরে সমুদ্ভূত বিবাদের মূল,

শক্তিপুর-অধিপতি দিবেন অভয় ।  
 মিত্র মম সুলভান মমিন,  
 পণে বদ্ধ—অঙ্গীকার নারিব লভিতে !  
 যমুনা । হিহি লজ্জা ! কোন্ প্রাণে कहিলে ধীমান,—  
 রুদ্রদেব-প্রতিদ্বন্দ্বী মমিন পাঠান মিত্র তব ?  
 আর, যদি বা সে মিত্র তব হয়,  
 রুদ্রদেব-অমুগামী প্রজাগণ সবে,  
 তাহাদের মিত্র সে তো নয় !  
 প্রজার কারণে গহন কাননে—  
 রামচন্দ্র পাঠালেন সাক্ষী জানকীরে !  
 রাজা তুমি—পূর্ণ কর প্রজার কামনা ।  
 ছরস্তু প্লাবন সম প্রবল বাহিনী  
 ব্রাহ্মণে গ্রাসিতে ধায়, ক্ষত্র নামে দিবে পরিচয়-  
 ক্ষত্ররাজ ! রহিবে নীরব সাক্ষ্য তার ?  
 রুদ্র । মহারাজ ! চিরাপ্রিত পুরোহিত তব,—  
 ভিক্ষা ক’রে তোমার ছরারে  
 প্রত্যাখ্যাত হইবে না কভু,  
 এই বিশ্বাসের ভরে আশ্বাসিত করে’  
 সমবেত করিরাছি কুন্ত রাজগণে !  
 এবে যদি তুমি হও প্রতিকূল রণে,  
 একদণ্ডে ব্যর্থ হবে—  
 প্রাণপণ এত শ্রম রথ-আরোহণ !  
 বড় আশা ’পরে মর্দাহত হবে বীরগণ ।  
 রাখ কথা—এ বিপ্লবের রাখ অমুরোধ !

রক্ষিতে তোরণ—দেহ আত্মা সৈন্তগণে  
অস্ত্র-করে রণসাজে হইতে সজ্জিত !

কুমার । আদেশ' কিঙ্করে, এখনি পাঠাব সমাচার ।  
মনভঞ্জে ত্রিয়মাণ সারা অনীকিনী,  
স্তনিলে এ সমর-কাহিনী—  
বীরদর্পে রণরঙ্গে উঠিবে নাচিয়া ।

খ্যাতি । অনেক ভেবেছি রাণী, রণ-যুক্তি মন নাহি মানে !  
পরাক্রান্ত চন্দ্রধার লাহোর-ঈশ্বর,  
কেশরী অমলধার তনয় তাঁহার,  
পরাজুত বার বার মমিন-সমরে ।  
স্বচক্ষে এসেছি দেখে রণ-সজ্জা তার,  
জ্ঞান হয়—অনিশ্চয় ক্ষত্র-পরাজয় ।  
আর জেনো—এই পরাজয়ে  
শুধু রাজ্য নয়—প্রাণ যাবে সবাকার !

বমুনা । প্রাণ যাবে, তা'র তরে এত ডর প্রভু !  
ক্ষত্রিয়ের দশমুখে মান গেল যার,  
প্রাণে তা'র মূল্য কোথা আর ?  
চেরে দেখ—দেবব্রত ধার্মিক ব্রাহ্মণ  
বুকভরা আশা লয়ে ভিখারী হুয়ারে,  
ওই দেখ—বংশের ছালাল  
অপমানে ভূতল-সংলগ্ন দৃষ্টি,  
মুক্ত ধরা কারা সম হেরে ;—  
আর দেখ—শ্রীচরণে সেবিকা তোমার

করষোড়ে যাচে প্রতিকার,—আশ্রিতের রাধ মান,  
অটুট রত্নক ভবে ক্ষত্রিয়-গৌরব !

খাতি । ভাল, তবে তাই হো'ক রাণী !

পূর্ণ হো'ক আকাজ্জা তোমার !

রুদ্ধ কর নগর-তোরণ,

দামামা বাজায়ে রণবার্তা দেহ ঘরে ঘরে ।

মহারাণী, সেনাপতি, ব্রাহ্মণ-দেবতা

রণে যদি সবে অমুকুল, হো'ক তবে রণ ।

কিন্তু, হে ব্রাহ্মণ,

গণনার জেনেছ কি পরিণাম কিবা ?

( সরযুর প্রবেশ )

সরযু । গণনার নাহি প্রয়োজন । স্বচ্ছ দর্পণের 'পরে—

স্বর্ণাক্ষরে সময়ের কলাকল-কথা

সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষীভূত নয়নে আমার ।

পরাজয়, অগণ্য প্রজার প্রাণক্ষয়,

রণক্ষেত্রে তোমায়ে হারায়ে—

অধিকুণ্ডে আমি দিব ঝাঁপ,

আলো করে' স্বর্ণ-সিংহাসন

সেনাপতি নব রাজ্য করিবে শাসন,

আর, জ্যোষ্ঠা রাজ-রাণী হবে রাজ-মাতা ।

ব্রাহ্মণের ষড়বস্ত্রে—নারীর চক্রান্তে—

সরল নৃপের কি সুন্দর পরিণাম !

যমুনা । ওকি পুত্র ?

রোষ-দীপ্ত রক্তাধি সাজেনা তোমার !



জননী তোমার—অমর্যাদা নাহি কর তাঁর !

আর, তুমি নত আঁধি কেন গুরুদেব ?

অকারণ তাজ মনস্তাপ !

সাপিনীর কাল জিহ্বা হ'তে—

গরল তো চিরদিন উদ্গীরিত প্রভু !

সরযু । মহারাজ, তোমার অনিষ্ট ভয়ে হিত ক'রে—

এত সহি কটু বাক্যবাণ !

খ্যাতি । না—না—অনুচিত সমর-প্রস্তাব !

অন্ন প্রয়োজনে পাঠানে করিয়া বৈরী,

কালসর্পে নিমন্ত্রিয়া আনিতে স্বগৃহে—

একান্ত অক্ষম আমি ।

রুদ্র । দাও না বিদায় তবে দরিদ্র ব্রাহ্মণে,

রাজ-রাজেশ্বরী তুমি, কি আর করিব আশীর্বাদ !

এ ব্রাহ্মণ আজীবন কৃতজ্ঞ জননী !

সরযু । নরহত্যা-পাপলিপ্ত সন্ন্যাসী ব্রাহ্মণ,

এ মুহূর্তে রাজ্য হ'তে কর পলায়ন ।

রাজ-গুয়ে আগমন পাইলে সন্ধান,—

রুদ্র । প্রভু স্থলতান জুড় হবে তোমাদের 'গরে ?

সকটের কথা বটে ! যেতেছি জননী ।

রাজপুতকুলমানি জৈণ কাপুরুষ,

এই কালকূটভরা রমণী-কলর—

তবু ভাল—উচ্চতর তবু তোমা' হ'তে !

ছিছি ! এত প্রব পণ্ডপ্রম সব !

পাপপুরী এই দণ্ডে তাজিতে উচিত !

( প্রস্থানোত্তত )

যমুনা । কোথা যাও হে ব্রাহ্মণ ?

রাজ-গৃহে ভিক্ষাপ্রার্থী তুমি ।

রাজা যদি পরাধুখ অতিথি-সংকারে,

রাজরাণী জীবিত এখনো !

প্রার্থনা-পূরণ অবশ্য হইবে তব ।

দেব-মূর্তি রক্ষণের তরে—

এই নিম্নে যাও সাথে নন্দনে আমার ।

মহাকার্য্যে কথঞ্চিৎ দীন উপহার—

ছধিনীর নয়নের মণি !

খ্যাতি । সাবধানে শোন পুত্র বচন আমার ।

পিতৃ-আজ্ঞা—রাজ-আজ্ঞা করহ পালন ।

মজুমুদা—উন্মাদিনী জননী তোমার !

কুমার । অপরাধ কম' পিতৃদেব !

উন্মাদিনী সত্য যদি জননী আমার,

হৃদিস্থিত বাসুদেব অলক্ষ্য-নির্দেশে—

হৃদপিণ্ড-স্পন্দনের ছলে উপদেশে—

রূপপথে উৎসাহিত করেন সেবকে ।

তোমার চরণ 'স্মরি'—

পুণ্যময়ী জননীর বাক্য শিরে ধরি'

করিতেছি পণ—ব্রাহ্মণের বক্ষিব জীবন !

যতদিন সঞ্চালিত দেহে কণামাত্র ক্ষত্রিয়-শোণিত,

চক্ষু সূর্য্য যতদিন হেরিবে নয়ন,

জীবন করিয়া পণ রোধিব মমিনে ।  
অনুগ্রহে সেনাপতি আছিল এ দাস,  
অধিকার-চ্যুত আজি হ'তে ।  
লহ দেব কটিবন্ধ স্নবর্ণ-খচিত,  
তরবারি হীরক-মণ্ডিত,  
ঐচরণে সসন্মানে করি প্রত্যর্পণ !

খ্যাতি । দস্ত তব অত্যধিক উদ্ধত যুবক !  
ভাল, এই দণ্ডে যাও চলে ।  
রাজ-আজ্ঞা—রাজ্য হ'তে নির্বাসিত তুমি ।  
স্থির জেনো মনে, যশস্বীর-সিংহাসনে  
এ জীবনে স্থান নাহি তব । [ প্রস্থান ।

সরযু । স্তব্ব কেন মহারানী ?  
বজ্রাঙ্কলে আঁখি-নীল কেন বা সম্বর ?  
চক্রাস্ত বিফল হ'ল, তা'ই কি আক্ষেপ ?  
অথবা—এ নন্দনের চির-নির্বাসনে  
বিদায়ের শোকাশ্র-নির্ব্বর ?

যমুনা । নয়নের জ্যোতিঃ মম সোণার কুমারে  
রাখি দূরে আঁখির অন্তরে,  
ভেবেছ কি—সতিনী-প্রসাদ-ভিক্ষু হয়ে  
রাজপুরে করিব বসতি !  
শতজীর্ণ পর্ণশালা লক্ষণে শ্রেয়ঃ !  
নহি আর রাণী,  
আজ হ'তে ভিখারিণী—সন্ন্যাসিনী আমি ।

পুণ্যক্ষেত্র শক্তিপুরে আশ্রয় আমার !

চল পুত্র—এস গুরুদেব !

[ যমুনা, রুদ্রদেব ও কুমারের প্রস্থান ।

সরযু । কণ্টক উদ্ধার হ'ল—নিশ্চিন্ত এখন ।

[ প্রস্থান ।

( বীরচাঁদের পুনঃপ্রবেশ )

বীর । বুজির পরিচয় খুব দিলে বীরচাঁদ ! হতাশাস ব্রাহ্মণ  
অগ্নিমূর্তি হয়ে শক্তিপুরে ফিরে বাচ্ছিল, সাধাসাধনা করে' তাঁকে  
রাজ-অন্তঃপুরে এনে কেমন একটা বিকট সর্বনাশের সৃষ্টি করলে ?  
রাজরাণী ভিখারিণী—কুমার নির্কাসিত ! হবে না ? আমার মত  
লক্ষ্মীছাড়ার কেন তা'রা হিতাকাজী ছিল ? আশ্রয়ার্থী ব্রাহ্মণবেশী  
শণিকে কেন চিন্তে পারে নি ? এ অদৃষ্টের এমনি দুর্ভিক্ষ তেজ—  
যেথায় যাব, দশদিকে অগ্নি-ধারা ছুটেবে ! তাঁদের মত ফুটফুটে  
ছেলেটা বড় মুখ-চাওয়া হয়েছিল—বড় গলায় গলায় থাকতো,  
একটা ঝাপটার ভর সইল না ! ত্রস্ত হয়ে ছুটে এসে রুদ্রদেব বড়  
মৃত্যু-মুখ হ'তে উদ্ধার করেছিল, প্রতিশোধে মৃত্যু এসে দশগুণ  
ভয়ঙ্কর মূর্তি ধরে' রাজসের মত তা'র টুঁটা চেপে ধরেছে ! গুরু-  
অনুরোধে যমুনাদেবী বড় যত্নে আশ্রয় দিয়েছিল, সেই পাপে  
ছেলের হাত ধরে' রাজরাণী না আমার নিরাশ্রয় ! এ কি আমার  
কম শক্তি ! একবার আমার আশ্রয় দিয়ে দেখ দেখি মূলতান,  
বুঝবো তোমার কেমন বিক্রম ! তা হয় না পাঠান ! ভিন্ন-ধর্মী-  
বলসী,—তাই রক্ষা পেলে ! নইলে ছলছলতো ধরে' প্রচ্ছন্ন

সর্বনাশের ভরা মাথায় করে' এই দণ্ডে তোমার ঘারে উপস্থিত  
হতেম, কিছু না হোক—তু-কল্পে পাঠান-শিবির ধ্বংসে যেতো !

[ প্রস্থান ।

শক্তিপুর—রাজকক্ষ ।

ব্রহ্মদেব ও ধীরসিংহ ।

ব্রহ্ম । বিবাহ-বন্ধন এবে রহিল স্থগিত !

ধীর । কেন মহারাজ ? অন্তরায় কিবা তাহে ?

সমাগত পূর্ণিমায় নিশি, মহোৎসবে মত্ত শক্তিনাথ !

প্রতি গৃহে জলিবে মঙ্গল-দীপ,

আরতির শান্তি-শব্দ—

উৎসবের শুভবার্তা করিবে প্রচার ।

গ্রহাচার্য্য দৃঢ়কণ্ঠে কহিল সত্য—

উষাহের প্রশস্ত দিবস সেই,—

ব্রহ্ম । শোন রাজপুত্র !

সংসার-অঁধারে উজ্জ্বল চক্সরা সম

একমাত্র দৃষ্টিত আমার,

এ ব্যাকুল সাধী-হারি বৃদ্ধের নয়নতারা !

ছিল সাধ মনে—যশস্বীর-রাজপুত্র কুমারের সনে

উষাহ-বন্ধনে বাধিব সে স্বর্ণলতা !

কিন্তু, হার ! জীবনের এই অবেলার,  
 মৃত্যুঙ্কারান্নান এই জীবন-সঙ্কার—  
 প্রাণ নাহি চায় ছহিতার পাঠাতে অন্তরে ।  
 শৈশবে জননীহারী নন্দিনী আমার,  
 চলে গেলে পতি-গৃহ-বাসে,  
 নিভে বাবে বৃদ্ধের নয়ন-আলো !  
 ভাবিলাম পরে, তা'রে অর্পি তব করে—  
 রাজসিংহাসনোপরে স্থাপিব তোমার ।  
 কিন্তু, দৈব প্রতিকূল, বিষ উপস্থিত এবে !

ধীর । আমন্ত্রণ-পত্র তব শিরোধার্য্য করে'  
 সমাগত সুদূর পট্টন হ'তে !  
 এবে ভঙ্গ হয় যদি বিবাহ-প্রস্তাব,  
 নিদারুণ অপযশ রটিবে আমার ।  
 অপদস্থ হ'ব লোক-মাঝে ।

ব্রহ্ম । শুনেছ সংবাদ—

সাক্ষাৎ শমনরূপী সুলতান মমিন  
 অগণন তুর্ক-সেনা লয়ে আক্রমিতে আসে শক্তিপুর !  
 দেব-পুরোহিত রুদ্রদেব—  
 বশলীর-রাজ্যেস্থরে করিতে আহ্বান  
 স্বয়ং গেছেন তথা !  
 এ ঘোর সঙ্কট-কালে—রাজা আমি—  
 সাজে না তো ছহিতার বিবাহ-উৎসব !

ধীর । বিক্রমে বিশাল সেই মমিন-বাহিনী,

পরাজিত বারবার ক্ষত্র-সেনা ।

নরনাথ ! জয়-আশা ক্ষীণ এ বিগ্রহে ।

ব্রহ্ম । যশস্বীর হইলে সহায়, অসম্ভব নহে জয়-আশা !

কুমারসিংহ যুবরাজ তা'র,

শুনিয়াছি কুমার সমান বীর্যবান;

অসমসাহসী বীর-যুবা !

দৃষ্ট রাজপুত্র সহ এ মিলিত সেনা

দৃঢ়পণে রণে যদি হয় আগ্রহান,

অসম্ভব নহে জয়-আশা !

ধীর । কিন্তু, যদি অসম্মত হয় যশস্বীর ?

ব্রহ্ম । যদি অসম্মত হয় যশস্বীর ? বিধম সমস্তা তবে !

( রুদ্রদেব ও কুমারের প্রবেশ )

রুদ্র । মহারাজ ! অসম্মত যশস্বীর !

ব্রহ্ম । সে কি দেব ! নিষ্ফল প্রার্থনা তব ?

রুদ্র । যশস্বীর বিজ্রীভ মমিনে ! কিন্তু,  
একান্ত নিষ্ফল নহে সাধনা আমার !

উচ্চকুলোদ্ভব হের ক্ষত্রিয়-যুবক

স্বৈচ্ছায় ত্যজিল গৃহ-বাস, পণে বদ্ধ—

প্রাণদানে এ ব্রাহ্মণে করিবে রক্ষণ !

ব্রহ্ম । ধন্ত হে ক্ষত্রিয়-বীর ! দেবতার মঙ্গল-আশিস্—

শতধারে বধুক তোমার 'পরে !

ছিল আশা—যশস্বীর হইবে সহায় !

ধীর । পরিবর্তে আবিভূত উন্মত্ত যুবক !

রুদ্র । রাজপুত্র ! জন্মাক্ষ যে জন,  
 চন্দ্রস্বর্ষাতারাশ্রিত নির্ধিল ভুবন  
 আঁধার নয়নে তা'র ।  
 হতভাগ্য আলোকের মূর্তি নাহি চেনে !  
 মহারাজ ! সম্ভ্রান্ত এ ক্ষত্রিয়-যুবর  
 আতিথ্যের ভার—তোমা' পরে করি' সমর্পণ  
 পরিশ্রান্ত চলিল ব্রাহ্মণ ! [ প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । স্বাগতঃ হে ক্ষত্রিয়-যুবক,  
 রাজপুত্র আতিথ্য করহ অঙ্গীকার !  
 এ প্রাসাদে—রাজোদ্যানে—রাজসভা-গৃহে  
 জেনো তব অব্যবহিত-দ্বার !  
 [ ব্রহ্মদেব ও কুমারের প্রস্থান ।

ধীর । ব্রাহ্মণ-চালিত রাজা—  
 পতঙ্গের প্রায় মরণ-বহ্নির বুকে ধায় !  
 কে রোধিবে মমিনের দুর্দম সে গতি ?  
 জয়সিংহ ? নন্দরায় ?  
 শ্রোতে তুণ ভেসে যাবে আক্রমণ-বেগে ।

[ প্রস্থান ।



## পঞ্চম দৃশ্য ।

শক্তিপুর—রাজপুর-সংলগ্ন উদ্ভান—কাল সূর্যাস্ত ।

চঞ্চলা ।

গীত ।

চুরি করে' করে' রূপ দেখি ।

কত যে যাতনা

সে তো তা বোঝেনা

সহসা যখন চোখোচোখি ।

তু'বের আঙনে গুহরি' গুহরি'

এ আলা বতনে রাখি বুকে ধরি,

চোখে আসে বারি,

চকিতে শিহরি

লাজ-ভয়ে চাকি হু'টা আঁধি !

( ইন্দুর প্রবেশ )

ইন্দু । একা একা আপন-হারা এ গান কেন চঞ্চল ? আজ  
ধরা পড়েছ !

চঞ্চলা । গান আবার আপনহারা কি ? মনে হল—গাইলুম !  
আর, দোকা না থাকলে কাজেই একা !

ইন্দু । তবে না হয় মনের মত একটি দোকা এনে কারেমী  
বন্দোবস্তে বেঁধে দিই !

চঞ্চলা । আগে তোমার বাঁধনের শাঁখ বাজুক ! ধীরসিংহ  
মিলনের আশায় যে অধীর হয়ে আছেন !

ইন্দু । আমরা এদিকে যুদ্ধের ভাবনায় অধীর হয়ে আছি !

চঞ্চলা। তা' হলে ধৈর্য ধর ! রূপ-ভেরী খামলেই বাঁধনের বাজনা শুরু হবে !

ইন্দু। নারী হয়ে জন্মেছি, মরণ না হ'লে অদৃষ্ট-বাঁধন এক-দিন পরতেই হবে। কিন্তু, সে ধীরসিংহের সঙ্গে নয় ! বরং দেখো—তিনি যেমন ধীরসিংহ, তাকে চঞ্চল-বাঁধনে বাঁধব ! ইস-ইস-গোধূলির আরক্ত রবির মত মুখ যে রাজা হয়ে গেল !

চঞ্চলা। না—না—একি ঠাট্টা তোমার !

ইন্দু। মৃত্যুর সময় মাসীমা বড় বিশ্বাসে তোমার মা'র কোলে দিয়ে গেছিলেন। শৈশব হ'তে একসঙ্গে ছ'জনে সহোদরার মত আছি। আমার কি এত সহজে ভোলাতে পার ? নির্ঝাক রুদ্ধ প্রেম ওই তোমার মুখ-চোখ-ভঙ্গীমায় পরিস্ফুট ! অবিশ্বাস কেন বোন ? আমি তো অন্তরায় নই ! বরং কোশলে দ্রুত বিদ্রোহীকে বন্দী করে' এনে রাণীর দরবারে হাজীর করবো !

চঞ্চলা। এত লজ্জাও দিতে পার ? ছিছি ! আমি তাঁর একান্ত অযোগ্য !

ইন্দু। এ রত্নের যোগ্য অধিকারী পৃথিবীতে অল্পই আছে ! ধীরসিংহ মাণিক চিনতে পারেনি ! যে দিন ভুল ভাঙ্গবে, আদর করে' মাথায় তুলে নেবে।

চঞ্চলা। তবু ওই অনাছিটি কথা ! যাও—আর যদি কখনও তোমার সঙ্গে কথা কই ! [প্রস্থান।

ইন্দু। শোন চঞ্চল—বেণুনা। ভাল, আর না হয় ও কথা না'ই বলবো ! [প্রস্থান :

( কুমারের প্রবেশ )

কুমার। এসেছিল নিম্ন ভান্ন রক্তিম বরণে—

উবার কনক কাস্তি তরুণ অধরে,  
 মধ্যাহ্নে অমিততেজ মার্জিত প্রথর—  
 জীবকুল তাপ-ক্লিষ্ট আকুল তরাসে,  
 এবে—রবি ম্লানছবি পশ্চিম গগনে,  
 অন্তমুখী—পরিপ্রাস্ত দিবস-সংগ্রামে !  
 আসে বার, প্রকৃতির চিরন্তন নীতি !  
 আছিলাম রাজপুত্র গৌরব-মণ্ডিত,  
 কত শত রণদল সেনার নারক,  
 আজ হেথা নাম-ধাম-পরিচয়-হীন,  
 পর-গৃহে পর-অগ্নে নির্ভর-প্রত্যাশী !

( ইন্দু ও চঞ্চলার পুনঃপ্রবেশ )

ইন্দু । ( জনা ) কেবা এই সুন্দর যুবক ! দেখ সখী—  
 বীরত্ব-প্রতিভা বেন বদনমণ্ডল !

কুমার । ( স্বগত ) ভুবন-মোহন ছবি !  
 কমনীয় তনু—পদ্ম-পলাশ-অঁধি,  
 নন্দন-বাহিত এই হেম-পারিজাত !  
 এ স্বর্ণ-বিহঙ্গ কা'র ফাঁদে দেবে ধরা ?

চঞ্চলা । কেবা তুমি সদাশয় ? শুনিয়াছি—  
 বিদেশী যুবক এক—এ সমরে সাহায্যের তরে  
 সমাগত শক্তিপুরে রত্নদেব-সাথে !  
 সেই মহাপ্রাণ তুমি ?

কুমার । বিদেশী সৈনিক আমি !  
 অপ্রতিভ ক'রনা ললনা অপাত্রে সম্মানে' ।

অনুমানি—অযাচিত আসিয়া এ স্থানে—  
বর্ষরতা করেছি প্রকাশ, ক্ষমা-প্রার্থী তার তরে !

( ধীরসিংহের প্রবেশ )

ধীর । এই যে—উত্থান-কুঞ্জে তুমি রাজবালা !  
এ কে ! প্রভাতের সেই অভ্যাগত যুবা !  
স্পর্জিত যুবক,  
কোন অধিকারে হেথা করেছ প্রবেশ ?

কুমার । নাহি জানি—অধিকার কোথার তোমার,  
রাজপুত্রী বিদগ্ধমানে—অতিথির কর অসম্মান !  
এ প্রাসাদে তুমি আমি সমান অতিথি !

ধীর । নিমন্ত্রিত, অভ্যাগত নহি রাজপুরে ।  
বাক-দস্তা পত্নী মম রাজার তনয়া !

চঞ্চলা । নহে রাজপুত্র, বাক-দস্তা নহে রাজবালা !

ইন্দু । বিশেষতঃ—সমাগত বিষম বিগ্রহ,  
ধীরসিংহ, ভুলে যাও উদ্বাহের কথা !  
যে ক্ষত্রিয়-বীর এই পাঠান-সমরে  
অধিক দেখাবে বীর-পনা,  
কৃপায় যত্নপি গ্রহণ করেন মোরে,  
কায়মনে হ'ব তাঁর দাসী !  
মহাশয় ! অতিথি আলয়ে,  
ইচ্ছামত অসঙ্কোচে করুন ভ্রমণ ! [ প্রস্থান ।

কুমার । ( স্বগত ) হতাশনে দ্ব্যতাহতি করিলে প্রদান,  
বহি-শিখা শতমুখে পরশে গগন !

প্রসন্ন দেবতা যদি হ'ন,  
পারি যদি মমিনেয়ে কিরাতে সময়ে,  
রাজবালা ! ভিক্ষা তরে দাঁড়াব দুয়ারে ।

[ প্রস্থান ।

ধীর । রূপ-মোহে হতভাগ্য হারিয়েছে জ্ঞান !  
বামনের চাঁদ-ধরা সাধ !

চঞ্চলা । এই বুঝি প্রণয়ের চিরস্তন রীতি !  
অন্ধ প্রেম পার্থক্যের বাধা নাহি মানে,  
নির্বিরলী একাকিনী সমুদ্রে মিশায় !  
কায়মনে ভালবাসে, অসম্ভব মিলন  
যে তিলমাত্র নাহি গণে,  
রাজপুত্র ! পরিণাম বল দেখি তার ?

ধীর । নিঃস্বার্থ প্রণয় যেথা,  
প্রাণমনে সত্য যদি ভালবাসে কেহ,  
আকাজ্জক পরিণতি প্রাণের মিলনে !

চঞ্চলা । সার্থক প্রণয় ! ভাল, যদি কেহ যেচে হয় দাসী,  
জীবন-অর্পণ করে তোমার চরণে ?

ধীর । ইন্দু বুঝি ?

চঞ্চলা । আর কেহ যদি তব প্রেম-প্রার্থী হয় ?  
প্রাণ-মূল্য ভালবাসা-হার উপহার যদি কেহ দেয় ?

ধীর । অভিসন্ধি বুঝেছি চঞ্চলা,  
ইন্দু চার পরীক্ষিতে হৃদয়-আমার !

বোলো রাজ-হুহিতারে—

সে আমার ধ্যান, জ্ঞান, জীবন-সর্বস্ব ! [ প্রস্থান ।

চঞ্চলা । নারী হয়ে কত আর সাধি ?  
 হীন প্রাণ ! ছরাশারে বুকে দেহ স্থান,  
 অপমান তাই পদে পদে হেন !  
 ধীর ! ধীর ! তুমি তো বোঝনা—  
 বুকভরা সিন্ধুসম প্রেম অনাদরে পড়ে' অপেক্ষায়,  
 অন্ধ তুমি—বিন্দু লোভে ছুটেছ ব্যাকুল !  
 [ প্রস্থান ।

### ষষ্ঠ দৃশ্য ।

যশস্বর—উজ্জানের অপরাংশ ।

( বীরচাঁদ ও সুলক্ষণের প্রবেশ )

বীর । সকাল-সন্ধ্যা ছোটরাণী লতাকুঞ্জেই বিরাজ করেন !  
 সুল । আবার বলে—ছোটরাণী ! আরে—সে ত্রিকালজ্ঞা  
 বৃদ্ধাটু যখন গাই-বাছুরে পগার-পার হয়েছে, আমাদের রাজকন্যাই  
 তো সর্কেসর্কা অধিস্বরী ! ছোটো-ফোটো বোলোনা—  
 খবরদার ! দিব্যি ফুল-বাগান ! তোল তো হা গোলাপটা ! বোটার  
 কাঁটাগুলো নিশ্চূল করে' আন—বিঁধে না যায় !

বীর । ( স্বগত ) কাঁটাগুলো রাখতে হ'ল—কাজে লাগবে ।  
 ( পুষ্প-চয়ন ও নিষ্কণ্টক করিয়া সুলক্ষণকে প্রদান )

সুল । একটু সৌগন্ধ অমুভব করা যাক্, কি বল ?

বীর । আচ্ছা, আপনাদের রাজা হঠাৎ যে আপনার মত

হুশ্রাপ্য রত্নটিকে এ রাজ্যে বিলিয়ে দিলেন, ব্যাপারটা কি ?  
ছোটরাণী কি—

সুল। আবার ছোটরাণী ! তুমি তো ভারী বেগ্নিক হে !

বীর। বলি—আপনাদের রাজকন্ঠে বাপের বাড়ী খবর টবর  
পাঠিয়ে ছিলেন নাকি ?

সুল। নয় তো কি যেচে এয়েছি ? আমরা ক্যাঙলা নই  
ঠাকুর ! মান-মর্যাদা আশ্র-সম্মম আট-ষাট বজায় রেখে—( পৃষ্ঠে  
বীরচাঁদ কর্তৃক কণ্টকাঘাত ) উছ-ছ ! সর্পাঘাত নাকি রে বাবা !  
বায়ুন ঠাকুর, দেখ দেখ—গোথুরো বেটা মরণ-কামড় কামড়েছে !

বীর। হাঃ হাঃ হাঃ ! কিছু ভাববেন না—এ দেশে মশার এই  
রকম উৎপাত !

সুল। মশা নাকি ? সর্ক রক্কে ! কিন্তু, সাংঘাতিক হল  
ফোটায় হে ! বেটা হলো মশা ! যাই হো'ক্—মা মন্সার রূপায়  
সাপ তো নয় রে বাবা ! গরুড়—গরুড় !

বীর। ভয়ের কারণ নেই, তবে ওই যা—সামান্য একটু জ্বলুনি !

সুল। না—ভয় আবার কি ? মশাবেটাদের আবার ভয় !  
হাঁ—তারপর যা বলছিলেম—আমার ডাক্সাইটে কুট-ধুক্কি !  
দেখলে তো মহারাজ খ্যাতিসিংহের কত আত্মদাদ ! আমার পেয়ে  
চাঁদ হাতে পেলেন । ( বীরচাঁদ কর্তৃক পৃষ্ঠে কণ্টকাঘাত ) উ-ছ-ছ !  
কি আলা রে বাবা—গেছি—গেছি—আবার একটা কামড়েছে হে !  
বেটাদের হল নির্কংশ হোক !

বীর। ও কিছু নয়—তুচ্ছ ব্যাপার—মশার আবার কামড় ?  
তা—মহারাজ তো আত্মদাদ করবেনই ! আপনি হলেন—শালিক  
লোক ।

সুল। শালিক লোক—কি রকম ? আমি শালিক ? উড়ি ?  
কিচ্‌মিচ্‌ করি ? ‘চি-কট্‌-কট্‌-কোঁ-ক্যা’ করি ?

বীর। না—না—শালিক, অর্থাৎ কিনা শালা-সম্বন্ধী লোক !

সুল। তাই বল ! তোমাদের দেশে ‘শালিক’ কথাটার গভীর  
অর্থ বটে ! দেখ ঠাকুর, আমি হ’ব রানীর বিশ্বস্ত মন্ত্রী ! অর্থাৎ  
তোমাদের রাজ্যের বুকে বসে কল-কাটী নাড়্‌ব ! কিন্তু, ভেবোনা,  
তুমি আমার নজরে লেগেছ ! তোমার একাদশে বৃহস্পতি—(বীরচাঁদ  
কর্তৃক পৃষ্ঠে কণ্টকাঘাত) ওরে বাপ্‌ রে ! কি জালা ! ‘দম্‌ ফাটে  
নরি প্রাণ যায়’ ! না বাবা, এ রকম খোঁচাদার ছলিয়ান্‌ মশা  
বক্ষাণ্ডে দেখিনি !

বীর। অকিঞ্চিৎকর ঘটনা—ফুঁসে উড়িয়ে দিন ! ও দিকে  
লক্ষ্য করবেন না ।

সুল। আরে—লক্ষ্য আর কই করছি ? আর ছাই—লক্ষ্য  
করবার যো’ই কি আছে ? উপলক্ষটা যে ক্রমাগত অলক্ষ্য স্থানেই  
হচ্ছে ! উঃ—হলটা চামড়া ফুঁড়ে শির-দাঁড়ায় গিয়ে ঠেকেছে !

বীর। ও জালা আর কতক্ষণ ? জুড়িয়ে গেল বলে’ !

সুল। দেখ বাবা, একটা কিন্তু বড় বিচিত্র দেখছি ! মশা  
বেটারা তোমায় তো কিছু বলে না !

বীর। হাঃ হাঃ ! আমাদের ও সয়ে গেছে—গ্রাহও করি না !  
এর মধ্যে অন্ততঃ দশ-বিশটা কামড় খেয়েছি !

সুল। বটে নাকি ? বীর বট ঠাকুর—তুমি বীর বট !  
আমার তো এখনও থেকে থেকে চিড়িক্‌ মারছে ! উঃ—পিটের  
এই খানটা—( বীরচাঁদের কাঁটা ফুটাইতে যাওয়া ও সুলক্ষণের  
সঙ্গী দৃষ্টিপাত ) আরে মর্ ! এ তো মশা পিটে ছেড়ে দিচ্ছে হে !



বীর। আরে মশাই, একটা বাগা মশা ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে’  
তেড়ে যাচ্ছিল, তাই চুপি চুপি হাত বাড়িয়ে বেটাকে—

সুল। পাক্‌ড়েছ নাকি ? দেখি—দেখি—

বীর। ধরতে ধরতে তারি পিছলে গেছে !

সুল। নজর রেখে এক বেটাকে ধরতো ভায়া—ওর ছলের  
পিন্ডি বের ক’রে দিই !

বীর। মশাই, একটু গা-ঢাকা দিন ! সহচরীরা আসছে !

সুল। আসুক না ঠাকুর—ভয় কি ? রাণী মুঠোর ভেতর !

( সহচরীগণের প্রবেশ ও গীত )

ফুলে ফুলে ফুল-ময় ফুল কানন !

মন্দ-সুরভিত মধু-উপবন !

উছলে অধরে নয়নে হাসি,

সরোজে আকাশে বিকাশে হাসি,

উজ্জ্বলি’ দিশি দিশি শিহরে পবন !

ভাস্কর-বিস্তিত বিমল সর-নীল,

পল্লব-শ্রামল সচল তরু-শির,

উল্লাস-অধীর মধুকর-নিকর,

গুঞ্জন-মুগ্ধর কুঞ্জ-ভবন ।

[ সহচরীগণের প্রস্থান ।

সুল। কেয়া বাহবা ! গানে কোকিলা—নাচে ঢঙিলা—  
পোষাকে রঙিলা—

বীর। আর, চেহারায় ফণিলা ! ছোবল্ মন্দ মারে না !

( বীরচাঁদের কাঁটা ফুটাইতে যাওয়া ও সুলকণের দৃষ্টিপাত )

সুল। বেশ ভাই—ধরো—ধরো—হুঁসিয়ার—বেটা এবার

না ফসায়। ও মশা'ই হোক আর হাতী'ই হোক, বেটাকে বেমালুম  
বগল্বাজী কর।

( সরযু প্রবেশ )

সরযু। একি ! সুলক্ষণ যে—কখন এলে ?

সুল। এই মা প্রত্যুষে এসে পৌছেছি ! থবর সমস্তই মঙ্গল !

সরযু। তুমি এখানে কেন ব্রাহ্মণ ?

বীর। নিম্নরোজনে আসিনি মা ! রাজ-আদেশে এঁকে সঙ্গে  
করে' এনেছি ! চল্লম মন্ত্রী মশায় !

সরযু। দাঁড়াও ! রাজ-অস্তপুরে ও উদ্ভানে তোমার প্রবেশা-  
ধিকার নেই, এ কথা আজ থেকে সর্বক্ষণ স্মরণ রেখো !

বীর। ছোটরাণীর আদেশ অমান্য করি না ! কিন্তু, মা, রাজ-  
আজ্ঞায় সর্বত্র আমার অব্যাহত-গতি !

সরযু। আমার বিশ্বাস—শীঘ্রই রাজ-সরকার হ'তে মুক্তি-  
লাভ করে' দ্বারে দ্বারে আবার তোমায় পোরহিত্য করতে হবে !

বীর। এ তো আমার পক্ষে আশীর্ষচন মা ! আজন্ম আমি  
লক্ষ্মীছাড়া বটে, কিন্তু সহস্র প্রলোভনেও অলক্ষ্মীর উপাসনা  
আমার ধাতে কিছুতে সহ্য হয় না ! আশীর্ষদ করি—মহারাজের  
মঙ্গল হোক—ব্রাহ্মণ বিদায় হ'ল ! মন্ত্রীমশায়, সত্যই আমার আজ  
একাদশ-বৃহস্পতি। [ প্রস্থান।

সরযু। জেনে রাখ সুলক্ষণ, এ ব্রাহ্মণ আমাদের পরম শত্রু !

সুল। তাই তো দেখছি মা—বেটা দারুণ খড়ীবাজ !

[ উভয়ের প্রস্থান।

## সপ্তম দৃশ্য ।

শক্তিপুর—মন্ত্রণাগার ।

ব্রহ্মদেব, জয়সিংহ, নন্দরায়, ধীরসিংহ ও কুমার ।

নন্দ । সরীসৃপ পদশব্দে লুকাই বিবরে,  
কিন্তু, যবে হয় উৎপীড়িত,  
গর্জি ঘন উর্ধ্বফণ ক্রুদ্ধ আশীবিষ—  
প্রাণপণে দংশে প্রহারকে !  
চিরারাধা ব্রহ্মদেবে করে অপমান,  
মমিন কি এত বলবান ?  
কি মন্ত্রণা ! দেহ তরা যুদ্ধের ঘোষণা !  
এ দেহে থাকিতে প্রাণ,  
ব্রাহ্মণের অপমান সহিতে নারিব ।

ধীর । কনৌজ-ভূপতি অসম্মত যোগদানে,  
জয়-আশা অলৌক দুরাশা ।  
মনে মম এই যুক্তি লয়,—  
অর্থদানে স্থলতানে করি' পরিতোষ  
উচিত করিতে সন্ধি ।

কুমার । অসম্মত হেন উপদেশ ! আজ যদি স্থলতানে  
অর্থদানে করি বশীভূত প্রার্থন করহ দান,  
রক্তলিপ্সু উন্মত্ত শাদ্দীল যথা—  
আকাজ্জক পুনরায় হবে অগ্রসর ।  
কেন ভয় ? মৃত্যু-জয় করেনি পাঠান !

যশস্বীর-অধিপতি অসম্মত যদি,  
এত ক্ষতি কিবা তায় ?  
চন্দ্রতট কলিঙ্গর আদি রথীগণে  
বীর-পনে রণাঙ্গনে হবে অগ্রসর,  
জয়-আশা কোথায় ছরাশা ?

জয় । যশস্বীর হইলে স্বপক্ষ—আছিল ভরসা !  
অর্থদানে—সন্ধি-সংস্থাপনে মিটে যদি বাদ-বিসম্বাদ,  
আপত্তির না দেখি কারণ ।  
আর, সন্ধি-পত্রে যদি অসম্মত সুলতান,  
নিরুপায় যথাশক্তি করিব সমর ।

ব্রহ্ম । বিজ্ঞ তুমি—বিচক্ষণ মন্ত্রণা তোমার !  
কে আছে ? পাঠান-দূত !  
অর্থবলে শাস্ত যদি হ'ন সুলতান,  
অকারণ ঘন্দ কেন ? বিশেষতঃ প্রবল অরাতি—

( দূত-বেশী এত্রাহেমের প্রবেশ )

নন্দ । মম মতে——

ব্রহ্ম । স্থির হও কলিঙ্গর-পতি । শোন দূত,  
ধন-রত্ন আশাতীত উপহার-রূপে  
অর্পিতে প্রস্তুত যদি ক্ষত্ররাজগণ,  
সম্মত কি হবেন সুলতান ত্যজিতে এ সমর-বাসনা ?

এত্রা । মহারাজ ! দূতমাত্র আমি ।  
যথা আজ্ঞা নিবেদিব সুলতান-পাশে ।

নন্দ । কিন্তু, নরনাথ, গুন বক্তব্য আমার !

কাপুরুষোচিত এই সন্ধির প্রস্তাবে,  
এই অপমান-ভার পায়ে ধরে' ভিক্ষা করে'  
করিতে বহন—অসম্মত নন্দরায় !

ধীর । সপ্তবার পরীক্ষিত মমিন-বিক্রম,  
সপ্তবার ক্ষত্রসেনা ছত্রভঙ্গ রণে,  
সম্ভব তো নয়—হীনবল ক্ষত্রিয়-তনয়  
বিমুখিবে দুর্বার সে অরি !  
অনুমতি হয় যদি, রুদ্রদেবে লয়ে  
যাই আমি অবিলম্বে পাঠান-শিবিরে !  
সনির্বন্ধ অহুরোধে—উদার স্থলতান—  
মুহূর্ত্তেকে নিভে যাবে সমর-আক্রোশ ।

ব্রহ্ম । মহারাজ জয়সিংহ, অভিমত কিবা তব ?

ধীর । উপস্থিত কঠিন সমস্তা রাজগণ !  
এক পক্ষে লক্ষাধিক উন্নত পাঠান,  
যম-জয়ী হরস্ত মমিন নেতা,—  
অন্য পক্ষে মুষ্টিমেয় দুর্বল ক্ষত্রিয় !

( যমুনা ও রুদ্রদেবের প্রবেশ )

যমুনা । তাই অভিমত তব আশ্রিতে বর্জিতে ?  
ব্রাহ্মণ-দেবতা-বধ স্বচক্ষে হেরিতে ?  
রামচন্দ্র ভরত লক্ষ্মণ কৃষ্ণার্জুন ভীম দ্রুপদাধন,  
যুধিষ্ঠির ধর্ম্মপুত্র আশ্রিত-পালক,  
অবতীর্ণ যে পবিত্র কুলে,  
সেই বংশধর তুমি ক্ষত্র-ধুরন্ধর,

কোন্ মুখে উচ্চারিলে এ ঘৃণ্য বাসনা ?

ভয় তো হল না, কুটিল রসনা বজ্র এসে নষ্ট করে' দেবে ?

ব্রহ্ম । একি মূর্তি এলোকেশী বিশ্ব-বিজয়িনী !

ছদ্মবেশে রণচণ্ডী এলে কি মা তুমি ?

যমুনা । শত্রু-করে কোষ-মুক্ত তীক্ষ্ণ অসি হেরে,

প্রাণ-ভয়ে অরাতির পদানত হয়ে,

কোটি কোটি স্বর্ণমুদ্রা পাদ-পদ্মে অর্পদণ্ড দিয়ে—

বিনা অপরাধে মার্জনা-প্রার্থনা ?

এত ডর হৃদি-মাঝে করিয়া পোষণ,

থর অসি কটিবন্ধে কোন্ প্রয়োজন ?

রাজগণ ! অক্ষত্রিয় হেন আচরণ,

গুনিলে যে ত্রিভুবন শুদ্ধ হ'য়ে রবে ।

উচিত সবার—রমণীরে দিয়ে রাজ্য-ভার,

অন্তঃপুরে—আলো করে' থাক স্নিগ্ধ বিশ্রাম-আগার !

ধীর । প্রলাপ-বচন ! কোথা হ'তে এল ভিখারিণী ?

কৃত্ত । ভিখারিণী ? বাজ বটে রাজপুত্র !

তোমা'সম ক্ষত্রিয়ের নিলজ্জতা দেখে—

ক্ষোভে, দ্রঃখে, মর্ম্ববিদ্ধ খেদে অভিমানে,

স্বর্ণলক্ষ্মী মা আমার আজ ভিখারিণী ।

কিন্তু, এই গৈরিকবসনা ভিখারিণী,

এত কাল ছিল যশস্বীর-মহারানী ।

ধীর । অসম্ভব !

নন্দ । যশস্বীর-মহারানী ?

ব্রহ্ম । তুমি মাতা যশস্বীর মহালক্ষ্মী ?

যমুনা । লজ্জা নাহি দেহ রাজা—অভাগিনী আমি !  
 নহে, মহারাণী কত লক্ষ প্রজার জননী—  
 ভিক্ষা তরে' এসেছি পরের দ্বারে ?  
 ওই দেখ—কুমার আমার বিমলিন দীনহীন  
 ভিখারীর মত অতিথি তোমার পুরে ।  
 অনাহত বশলীর-যুবরাজ—  
 হের আজ অভ্যাগত তোমার দুয়ারে !  
 প্রত্যাখ্যান ক'রনা ধীমান !  
 রাজচক্রবর্তিগণ ! আশ্রিতের রাখ মান,  
 ক্ষত্রিয়ের কর মুখোজ্জল,  
 ভিখারিণী এই ভিক্ষা চায় !

( ইন্দুর প্রবেশ )

ইন্দু । পিতা, আজীবন আদরে পালিতা—  
 প্রাণসমা তোমার হৃদিতা—  
 সকাতরে চরণ ধরিয়৷ সাধে !  
 রাখ এই জননীর মান, রাখ দেব ব্রাহ্মণের মান,  
 রণক্ষেত্রে ক'রে আশ্রয়ান,  
 দূর ক'রে দাও সেই মমিন পাঠানে ।  
 নন্দ । যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! কেহ যদি না হয় সহায়,  
 নন্দরায় একা রোধ করিবে পাঠানে ।  
 জয় । মহারাণী ! মমিনেরে ভেটিব সংগ্রামে ।  
 ব্রহ্ম । স্থির তবে এ মীমাংসা—যুদ্ধ !  
 এত্রা ও ধীর ব্যতীত সকলে । জয় শক্তিনাথ !  
 রুদ্র । উৎসাহ-বিহীন হেরি পট্টন-কুমার !

অনুমানি—অনিচ্ছুক সমর-চর্চায় ।

ধীর । অসাধ্য-সাধন-লিপ্সা নাহি গুরুদেব !

আমি যা'ব নির্ঝিবাদে পট্টনের পথে !

রুদ্ধ । উত্তম কল্পনা—প্রাণ অমূল্য রতন !

ব্রহ্ম । পত্রোত্তর সুলতানে প্রেরিতে উচিত !

দূতবর ! দণ্ড ছই রহ অপেক্ষায় ! (পত্র লিখনে প্রবৃত্ত)

এত্রা । ( স্বগত ) অপরূপ নেহার' নয়ন !

শতচন্দ্র-সমহ্রাসিত সুন্দর বদন,

মৃগঅঁধি-বিনিন্দিত আকর্ষণ নয়ন,

শারদ-কৌমুদী জিনি বরণ-প্রভা !

বুঝি সুনিপুণ চিত্রকর কেহ

শত নিশি অনিদ্রায় করিয়া কল্পনা—

ব্যর্থশ্রম চিত্রিতে এ বিমোহিনী:ছবি !

অপূর্ব সুন্দরী !

ব্রহ্ম । ( পত্র দিয়া ) যাও দূত—রূপবার্তা দেহ সুলতানে !

এত্রা । সমর-সঙ্কল্প তবে স্থির মহারাজ ?

যমুনা । ভাল, তুমি যদি হ'তে আজ শক্তিপুর-রাজ,

কোন্ পথ বল দেখি করিতে গ্রহণ ?

এত্রা । শরণাগতের তরে—পর-আক্রমণ হ'তে

প্রজার জীবন-রক্ষা তরে—

বিনা তর্কে রূপসাজে হ'তেম সজ্জিত !

গোণ যদি যেতো, খোদার চরণতলে পেতাম আশ্রয় !

মহারানী ! গোলামের সহস্র সেলাম !



# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

শক্তিপুর—নগর-প্রান্তরস্থ বৃক্ষতল ।

জয়সিংহ ও নন্দরায় ।

নন্দ । চন্দ্রতট-রাজ যে নির্বাক হয়ে আছেন ?

জয় । সত্য মহারাজ, আমি বিস্মিত হ'য়ে ধীরসিংহের সমর-অভিনয় দেখছি । আশ্চর্য্য যে, এই যুবাই যুদ্ধে আমাদের নিবৃত্ত করতে দৃঢ়পণে যত্নবান হয়েছিল !

নন্দ । তার চেয়ে আশ্চর্য্য যে, প্রাতে পাঠান-আক্রমণ অনিবার্য্য দেখে এই রণ-অভিনয়-কুশল যুবক সদলে আজ শক্তিপুর হ'তে পলায়ন করেছে । অস্ত্রশিক্ষিত ক্ষত্রিয়ের এমনতর নিলজ্জ ভীকৃত্য পৃথিবীর ইতিহাসে দুর্লভ ! নকলে অলৌকিক, আসল শূন্যগর্ভ ।

( ধীরসিংহের প্রবেশ )

ধীর । অযথা অপবাদ কেন মহারাজ ? বিগ্রহে আপনাদের সহায়তা করতে আমি তো অস্বীকৃত নই !

নন্দ । এ সমাচার নূতন বটে । ইতিপূর্বে সন্ধির জন্যই তোমার আগ্রহ যেন অধিক দেখেছি !

ধীর । যুদ্ধের পরিণাম-সম্বন্ধে আমার স্বাধীন অনুমান অকপটে ব্যক্ত করেছিলাম, এই মাত্র অপরাধ ! মতামত, মহারাজ, মানব মাত্রেয়ই বিভিন্ন থাকে !

জয় । কিন্তু, আসন্ন সময়-কালে আজ তোমার এই সহসা স্বদেশযাত্রার উদ্দেশ্য ?

ধীর । পুরোহিত রুদ্রদেবকে এ প্রস্তাব করবেন । ব্রাহ্মণ আমার প্রতি একান্তই অগ্রসর !

নন্দ । প্রসন্ন হ'বার কারণ তো নেই ! অভিনয় যা দেখালে— সুন্দর, কিন্তু কার্য্য-ক্ষেত্রে তার ছায়াটুকুরও পরিচয় নাই !

ধীর । পরিচয় দেবার জন্যই তো অনুতপ্ত হয়ে রুদ্রদেবের আশ্রমে গিয়েছিলাম । আমার যুদ্ধ-সঙ্কল্প শুনে ব্রহ্মচারী অবজ্ঞার হাস্যে ক্রকুণ্ণিত করে' আমার 'পরে নগররক্ষার ভার অর্পণ করলেন ! যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার অনুমতি ভিক্ষা করায় বিক্রপের স্বরে বললেন—'তুমি অল্পশিক্ষিত—রণস্থলে বিপদ-আশঙ্কা আছে ।'

জয় । রুদ্রদেব ব্যঙ্গ করলেন ?

ধীর । অক্ষরে অক্ষরে এই উক্তি ! যশস্বীর-রাজপুত্র সময়-ক্ষেত্রে রক্তরঞ্জিত অসি-হস্তে বীরকীর্ত্তি অর্জন করবে, আর পট্টন-রাজকুমার নিরাপদ অন্তরালে কোষবদ্ধ অসি নিয়ে নগর-শৃঙ্খলা রক্ষায় নিযুক্ত ! না মহারাজ, সন্ধির অনুকূলে স্পষ্ট অভিমত ব্যক্ত করে' ষথৈষ্ট কলঙ্ক ক্রয় করেছি । সে কলঙ্ক মুছতে গিয়ে কলঙ্কের পর্কত এসে মাথার উপর পড়বে ।

জয় । মহারাজ কি এ তথ্য অবগত আছেন ?

নন্দ । এ অভিযোগ আমি এই প্রথম শুনিছি ।

ধীর । তবে ক্ষত্রিয় হ'য়ে অস্ত্রধারণে আমি যে একেবারেই অক্ষম, এ ধারণাটুকু শক্তিপূরবাসীদের মন হ'তে দূর করবার জন্যই বিদায়ের পূর্বে প্রান্তরে এই সময়-অভিনয়ের আয়োজন । মহারাজদেরও এই উদ্দেশ্যে নিমন্ত্রণ করে' এনেছি । যুদ্ধভয়ে পলায়ন

করছি, এ একটা অলীক করনা। এক্ষণে বিদায় দিন মহারাজ, আমাদের বহুদূর যেতে হবে। (প্রস্থানোদাত)

নন্দ। ভাল, এখন যদি কুমারের পরিবর্তে তোমার 'পরে উত্তরপার্শ্ব-রক্ষার ভার অর্পিত হয়?

ধীর। জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়ে জীবন-পণে রণক্ষেত্রে অব-  
তীর্ণ হবো। জয়-পরাজয় অদৃষ্টের 'পরে নির্ভর, কিন্তু গর্ব করবে'  
বলছি মহারাজ, এমন যুদ্ধ করবো, দিগ্বিজয়ী বাহিনী নির্বাক হয়ে  
চেয়ে থাকবে! একটা ফোঁটা রক্ত আমার দেহে থাকতে একটা  
পাঠান প্রাচীর অতিক্রম করবে না!

নন্দ। বীরের মত কথা! এস—ব্রহ্মদেবকে তোমার জন্য  
আমরা বিশেষ অনুরোধ করবো!

ধীর। একবার বিদায়-যাত্রা করে' নগর হ'তে বহির্গত  
হয়েছি! অনুরোধ যদি রক্ষিত না হয়, নতশিরে আবার ফিরতে  
হবে! পথের উভয়পার্শ্ব হ'তে নাগরিকেরা আবার টিট্কারী  
দেবে! না, মহারাজ, এই বৃক্ষতলে অপেক্ষা করি। যথাসম্ভব  
সত্তর এইস্থানে সংবাদ পাঠাবেন।

জয়। ভাল, সূর্যাস্ত পর্যন্ত রাজদূতের জন্য 'অপেক্ষা  
কোরো! আনুন মহারাজ!

[জয়সিংহ ও নন্দরায়ের প্রস্থান।

ধীর। শক্তিপুর-রাজকন্যার পাণিগ্রহণ-উপলক্ষে শঙ্খ-কল-  
রবে সগোরবে পটন হ'তে নিষ্ক্রান্ত হয়েছি। অপবশমণ্ডিত  
সর্বদে কোন্ লজ্জায় সেথায় উপস্থিত হ'বো? হুর্নাম-নিরা-  
করণের একমাত্র ভরসা সংগ্রাম-ক্ষেত্র! যদি ব্রহ্মদেব সম্মত হয়,  
দান্তিক কুমারকে নগর-রক্ষায় রেখে একবার যদি রণক্ষেত্রে

প্রবেশাধিকার পাই, সাবধান সুলতান—সে যুদ্ধ-চিত্র কল্পনায়  
কখনও অঙ্কিত করনি ! মৃত্যু ? হুর্নাম নিয়ে বেঁচে থাকা, সেও  
তো মৃত্যু ! কিন্তু, রণজয়ে জীবনভরা হুর্নামের ক্ষয়—বীরত্বের পণে  
অমূল্য মণি উপহার-লাভ । উৎসাহে হৃদয় উদ্বেল হয়ে উঠছে !  
শক্তিনাথ ! শক্তিনাথ ! এই প্রার্থনা—ব্রহ্মদেব যেন সম্মত হয় !

( চঞ্চলার প্রবেশ )

চঞ্চলা । আমি আশ্বাস দিচ্ছি রাজপুত্র, সঙ্গত প্রার্থনা শক্তি-  
নাথ কখনও প্রত্যাখ্যান করেন না ।

ধীর । তুমি—চঞ্চলা এখানে ?

চঞ্চলা । সখীদের সঙ্গে—তোমার খেলাঘরের অপূর্ণ যুদ্ধ  
দেখতে এসেছি ।

ধীর । ইন্দু ?

চঞ্চলা । মিছে চতুর্দিকে অমন ক'রে চাইছ ! সে তো  
আসেনি ।

ধীর । বুঝেছি—তাচ্ছিল্য ক'রেই সে আসেনি ! কিন্তু,  
এলে আমার উপকার হ'তো—তায়ও একটা অস্ত্রায় ভুল  
ভেঙ্গে যেতো ।

চঞ্চলা । ভুল করতে—রাজপুত্র—তুমিও তো ভোলোনি !  
যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার যদি এত সাধ, কেন তবে যুদ্ধ নেভাতে ব্যাকুল  
হয়েছিলে ? রাজসভায় যুদ্ধ-ঘোষণা শুনে পট্টনে কিরে যাবার  
কেন কল্পনা করেছিলে ?

ধীর । যুদ্ধ-নিবারণের প্রয়াস স্বার্থ-জড়িত হ'লেও ভুল নয়  
:ঞ্চলা ! বিজয়-সম্ভাবনা তোমাদের অন্নই আছে ! কিন্তু, সে  
যুদ্ধ-বিরত হয়ে নগর-ত্যাগ করার সঙ্কল্প—সেইটেই আমার

ভুল, আর সেই ভুল সংশোধনের জন্যই আজ আমার এই আগ্রহ। একটা কথা তোমায় মনে করিয়ে দিই। ইন্দু অঙ্গীকার করেছে—যে ক্ষত্রিয়-বীর পাঠান-যুদ্ধে অধিক বীরপনা দেখাবে,—

চঞ্চলা। জানি। ‘তিনি গ্রহণ করলে, তাঁরই গলায় সে বর-মালা দেবে।’ নিশ্চিত হও—তার কথা ফেরে না। আর, প্রয়োজন হ’লে তোমার পক্ষে আমি সাহায্য দেব। শতমুখে তোমার নিন্দা—তোমার অপবন দিনরাত শোনার চেয়ে আমি সর্কাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি রাজপুত্র—তুমি বিজয়ী হও! আর, কালই যেন তোমার সেই শুভদিন উপস্থিত হয়! [প্রস্থান।

ধীর। এতক্ষণে চিনেছি চঞ্চলা! কিন্তু, এ পর-বশ মন আর এখন ফেরে না। [প্রস্থান।

—•—

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

পাঠান-শিবির-সম্মুখস্থ পথ।

পাঠানবেশী বীরচাঁদ।

বীর। ‘দুর্গা’ ব’লে দলে তো বেমালুম ভিড়েছি। বীরচাঁদ এখন রহমতউল্লা খাঁ! আর মণ্ডা নেয় কে? ভগবানের কেরামতি—মানুষ ম’লে আর ফেরে না। আসল রহমত যখন তলোয়ারের খোঁচায় সে পথে রওনা হয়েছে, নকল আর কে ধরে? এই বীরচাঁদের প্রথম বীরত্ব! কুমারও লড়তে এসেছেন, শ্রীমান বীরচাঁদও এসেছে। তাঁর তীক্ষ্ণ অস্ত্রবল, আমার প্রচুর বুদ্ধিবল! দেখা যাক—ধারে কাটে কি ভারে কাটে!

( এভ্রাহেমের প্রবেশ )

এভ্রা । ( স্বগত ) অপূৰ্ণ সুন্দর ! রূপমোহে বিমুগ্ধ অন্তর !  
সেই আর্ন্ত ব্যথিত বদন,  
সুনির্মল কালো ছ'টি নয়নের তারা,  
আরক্তিম প্রফুল্ল অধর,  
জাগ্রতে স্বপনে হৃদে উদ্ভাসিত মম !  
একি খেলা দয়াময় !  
যে ছরাশা এ জীবনে হবে না পূরণ,  
তা'র তরে কেন আকিঞ্চন ?  
কিন্তু, মত্ত লুক্ক মন মানা নাহি মানে !  
শতবীণাবিনিমিত সে স্বর-লহরী  
প্রবাহিত নিশিদিন শ্রবণ-ববরে !  
কাফের-নন্দিনী সর্বনাশ করিল আমার !

বীর । ( স্বগত ) ব্যাপার কি ! মিঞা যে একদম লোপাট !

এভ্রা । ( স্বগত ) ভিন্নধর্ম্মাশ্রিতা রাজবালা,  
অসম্ভব দৌহার মিলন ।

রূপ-মুগ্ধ মন ! কেন যেচে পর' এ বন্ধন,  
আজীবন—ছিছি ! অসুচিত চিন্তার প্রশ্রয় !

বীর । ( স্বগত ) 'কাফের নন্দিনী'র ওপর 'রাজবালা' ! কর্তা  
স্বলুক্ক-সন্ধান জানতে দূত সেজে রাজসভার গেছলেন । বোধ হয়,  
কোনও গতিকে রাজকুমারীকে দেখে গিন্নী করবার সখ্ হয়েছে !  
খাঁ সাহেব সোখীন বটে । ওরে বাগ্রে ! বড় কর্তা আসছে ! এখন  
তবে বীরচাঁদের—থুড়ী—রহমতউল্লাহ নিঃশব্দে অন্তর্ধ্যান !

[ প্রস্থান ।

( মমিনের প্রবেশ )

মমিন । নিরুৎসাহ কেন এতাহেম ?

আসন্ন সংগ্রাম—পরীক্ষার কাল—

তাই কি দুর্বল চিত্ত পাঠান-যুবক ?

ভেবেছ কি কতিপয় তুণের বন্ধন—

নিবারিবে মদমত্ত বিমুক্ত বারণ ?

সপ্তবার হিন্দুস্থানে—

বিজয়-গোরব করিয়াছি প্রবর্তিত,

সপ্তবার রণস্থলে নিল'জ্জ ক্ষত্রিয়

শীকারের মুগ্ধ সম পলায়নপর, অষ্টম নহেক ভার !

এত্রা । সুলতান ! রণরঙ্গে উন্নত পাঠান

হাসিমুখে প্রবেশে আহবে ।

সম্মুখ-সংগ্রামে উপহার দিতে এ জীবন

বিমুখ নহে তো আফ্গান !

মমিন-বিরোধী ক্ষত্রসেনা কতক্ষণ যুঝিবে সংগ্রামে ?

পূর্ণজ্যোতি প্রদীপ্ত তপন কতক্ষণ ঘেরিবে আঁধার ?

শরতের স্বচ্ছ মেঘ নিমেঘে মিলাবে,

দীপ্ত রবি তরা দেবে দেখা !

মমিন । হৃদ-তটে স্তম্ভিত হেরি মম সেনা—

বিপক্ষ করেছে স্থির,

কাল প্রাতে সেই পার্শ্ব হবে আক্রমিত ।

তাই সেনা চতুরঙ্গে স্থাপিত উত্তরে !

কিন্তু, পশ্চিম আমার লক্ষ্য ! গভীর নিস্তর রাত্রে—

আঁধারের আবরণে লুকাইয়া কায়,

যাও অর্ধ লক্ষ সেনা লয়ে ।

অরক্ষিত পশ্চিম-বিভাগ,

অকস্মাৎ আক্রমণে নিশ্চিত বিজয় !

এত্রা । যথা আজ্ঞা স্থলতান ! [ প্রস্থান ।

মমিন । এই রণ-মাদকতা—তীব্র উত্তেজনা—

‘কি হয় কি হয়’ ভয়—সংশয়-যাতনা—

অবসাদ পরিব্যাপ্ত সৈনিক-জীবনে

ক্ষণপ্রভাসম কয় আনন্দ-মূহূর্ত্ত !

নৃত্য, গীত, বাসন, বিলাস,

সে তো রমণীয় অধিকার অন্তর্ভূত !

পুরুষের অহুচিত সে রাজ্যে প্রবেশ ।

প্রাণ যায়, সঙ্গে সঙ্গে নাম মুছে যায় !

কিন্তু, এই মৃত্যু-পথে রণখেলা খেলে—

যায় যদি জল-বিশ্ব প্রাণ,

ইতিহাস বৃকে ধরে’ রাখে নাম !

হ’লে রণজয়, কীর্ত্তি ব্যাপ্ত বিশ্বময় !

মরণে জীবনে বীরত্বের চির-সমাদর ! [ প্রস্থান ।

( রোহিম, পাঠানছয় ও বীরচাঁদের প্রবেশ )

রোহিম । কি হে রহমত ? ঝোপের ধারে কি করছিলে ?

বীর । এই ভাই—লড়াই জিতে টাকা-কড়ি লুট করবো  
কিনা, বিবির জন্তে কি কি গয়না গড়াতে হবে, নিরিবিলা একটা  
ফর্দ করছিলেম ! এই ধরনা—পিটে ছলবে কাঁকড়া-বিছে,  
আর হু’ ছড়া হিড়িষে গোট—

হয় পা । পিটের গয়না ?



১ম পা। তার ওপর—হিড়িষে গোট! কই বাবা জন্মে  
তুনি!

রোহিম। আরে, ছেড়ে দাও ও সব কথা! ও'তে কেবল  
মন খারাপ করে!

বীর। কেমন? করে না দাদা?

রোহিম। আর মন খারাপ হ'লেই বা কি করছি? দেখা  
তো হ'বার যো নেই! আহা! আসবার সময় কি কান্নারে  
দাদা! সে যদি দেখতে—

বীর। ডাক্তারে হয় বন্ধু!

রোহিম। চোখের জলে দরিয়া হয়ে গেল!

২য় পা। দেখ, সেই খুনে বামুনটার ওপর এমনি রাগ হচ্ছে!  
তা'র জন্তেই তো এত গোল! নইলে বালি ঠেলে এ বদখৎ  
জায়গায় কে আসে বাবা!

বীর। তা বই কি! আমাদের দেশ মেওয়ার আড়ত।  
আঙ্গুর খাও, বেদানা খাও, ধোবানি খাও, ওর নাম কি—ই্যা—  
তাই খাও, দু'দিনে শরীর তাজা ব'নে যাবে।

রোহিম। আরে কি সব বাজে মেওয়ার কথা বলছ? আসলে  
এস দাদা! আহা! কি মুখখানি! হা আলা!

গীত।

নয়নভারা ঝুঁকু-হারি বাঁধেনাক ফুল।

পথের পাশে দাঁড়িয়ে আশে,—কাল হু'জী নয়ন আকুল।

কত করে' বুঝিয়ে তারে এসেছি হেথায়,

শতেক ফলে নয়ন-জলে দিয়েছে বিদায়,

আঁধি ঠেঁকে ফিরে ফিরে, ঘন ঘোছে মুখ আঁচরে,

তুকান-ঘোরে অখই নীরে ভাসছে সদ্য-কোটা ফুল।

২য় পা। কই হে রহমত, তোমার কাশ্মিরী-ভাং আজ চলবে না ?

রোহিম। না ভাই, ভোরে লড়াই—শেষে কি ভাং থেয়ে কাত্ হয়ে থাকবো !

বীর। আরে খোদা—খোদা—খোদা ! ক্ষেত্রী করবে লড়াই ? তারা তো চড়াই ! খালি মুখে বড়াই ! এক চড়ে হবে ফুটকড়াই ।

২য় পা। হাঁ—হাঁ—চল ! কাল সে যা হয় হবে । আজ তো মোজ করা যাক !

রোহিম। আমি ভাবছি,—

বীর। আবার ভাবনা কেন ধন ? ভেবে ভেবে সোণার অঙ্ক কি কালি করবে ? যাও, আরও জনকতককে জুটিয়ে আন । ভাং তৈরী করতে রহমতের এমন কে রামত্ যে দিল্ মেরামত হয়ে যাবে !

[ পাঠানদ্বয়ের প্রস্থান ।

ধুতুরোর বিচি মিশিয়ে এমন দোব ঠুসিয়ে যে কাল আর বাছাধনদের চক্ষু খুলতে হবে না ।

[ প্রস্থান ।

---

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ।

ମନ୍ଦିର-ସମ୍ମୁଖ ।

ସମୁନା ଓ ଇନ୍ଦୁ ।

ସମୁନା । ଅନାଥେର ସଖା ବିହ୍ୱନାଥ !

କି ଏତ ହସ୍ତେଛେ କ୍ରମେ କମଳ-ଚରଣେ—

ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ଦାଓ ନିଦାରୁଣ ବାଧା ?

କୋନ୍ ଅପରାଧେ ଦେବ ବିମୁଖ ଆସ୍ରିତେ ?

ଧର୍ମ୍ମାଶ୍ରମୀ ଏକାନ୍ତ ନିରୀହ ଡକ୍ତ ତବ,

ସେବା ତରେ ଜୀବନ କରିତେ ସମର୍ପଣ

କାତର ନହେତ ତା'ରା !

କେନ ତବେ ପ୍ରକାଶ' ବିରୁପ ଛବି ?

ଦୂର—ଦ୍ରାସ୍ତର ହ'ତେ ସ୍ୱର୍ଗ ପଥେ ଛୁଟେ ଆସେ ପ୍ରଳୟ ପବନ,

ଭୟ-ନିବାରଣ ! ସତରେ ଅଭୟ କର ଦାନ !

ମେଲି' ପ୍ରଭୁ କମଳ-ନୟନ, ଡକ୍ତ-ପ୍ରାଣ କର ନିରୀକ୍ଷଣ !

ତୁ'ନୟନେ ବହେ ଦଶଧାରା, ଶୂନ୍ୟପ୍ରାୟ ଧରା,

ଜ୍ଞାନ-ହାରା ମହାଟ-ପାଥାରେ !

( କୁମାର ଓ ଋଦ୍ରଦେବେର ପ୍ରବେଶ )

କୁମାର । ଯାତା, କାଲି ପ୍ରାତେ ମୁଲତାନ ଯମିନ—

ଆକ୍ରମିବେ ଉତ୍ତର-ପ୍ରାଚୀର !

ମୁସଜ୍ଜିତ ଛଦ୍ମିୟ-ବାହିନୀ !

ସେନାପତି—ଧୀରସିଂହ ପଟ୍ଟନ-କୁମାର !

ଦଳେ ଦଳେ ଧାମ୍ନ ବୀର ରକ୍ଷିତେ ପ୍ରାଚୀର ।

অন্ন সেনা লয়ে আমি—রাজ-পার্শ্বচর—  
রহিলাম নগরের শৃঙ্খলা-রক্ষায় !

যমুনা । বশদ্বীপ-রাজপুত্র নগর-রক্ষক !  
গুরুদেব ! তোমারও কি এই অভিমত ?

কুন্দ । রূপ-সভা কেন ল'বে ব্রাহ্মণ-মন্ত্রণা ?  
বিশেষতঃ—মতান্তরে গৃহ-বিচ্ছেদের ডরে—  
উপায়-বিহীন মাতা সন্তান তোমার ।  
রাজগণ একবাক্যে কহিছে সকলে—  
সমর-কোশলে অদ্বিতীয় ধীরসিংহ !  
অপূর্ব রচিছে বাহ চতুরঙ্গ-দলে ।

ইন্দু । শুনি প্রভু, চতুর্গুণ মমিন-বাহিনী !  
শৃঙ্খল শক্তিপুর ! নগর-রক্ষায়—  
খ্যাত-নাম সৈনিকের কিবা প্রয়োজন ?  
মনঃক্লম্ব রাজপুত্রে পাঠাতে সমরে—  
পিতার গোচরে আর বার কর অনুরোধ !

কুমার । অনুরোধ বৃথা রাজবালা !  
সেনাপতি অগ্রসন্ন অভাগার 'পরে ।

যমুনা । শক্তিপুর উদ্ধারিতে আসনি হেথায়,  
আগমন—গুরুদেবে' রক্ষার কারণ !  
প্রসন্ন বা অগ্রসন্ন সেনাপতি যদি,  
নাহি তায় বিন্দুমাত্র ক্ষতি !

ইন্দু । প্রেসাদী এ বিদগ্ধত্র ধর যুবরাজ !  
দেবতার বরে রূপজয়ী হয়ো কাল !

কুমার । রূপ কোথা ? নির্ঝিষাদে রহিব নগরে ।

ইন্দু । আসি মাতা—প্রণাম চরণে দেব ! [ প্রস্থান ।

রুদ্র । মাতা ! গুরুতর কার্য্যভার আছে বর্ত্তমান !

অর্দ্ধ-নিশি শক্তিনাথে করিতে অর্চনা—

র'ব আজ দেব-সন্নিধানে !

চন্দন-দুয়ার-লগ্ন পুণ্য ঘৃত-দীপ—

শক্তিমন্ত্রে করি সমাহৃত,

দেব-স্থানে মহা-শক্তি করিব কামনা !

রবি দৃশ্যমান যবে উদয়-অচলে,

প্রজ্জ্বলিত তদবধি যদি এ প্রদীপ,

রূপজয় অব্যর্থ লিখন ।

কিন্তু, গ্রহ-বিবর্ত্তনে—

দীপ নির্ঝাপিত যদি যামিনী-অঁধারে,

দেব-রোষে অনিবার্য্য পরাজয় !

সেই হেতু যাচি মাতা কুমারে তোমার—

একক প্রহরী র'বে মন্দির-দুয়ারে !

যমুনা । দেব-কার্য্যে নিয়োজিত পুত্রের জীবন,

যেবা তব অভিরুচি—সাধিবে কিঙ্কর !

কুমার । প্রভু, দেবতার দ্বারে হইব দুয়ারী,

এ সম্মান আশার অতীত মম ।

রুদ্র । রেখ' মনে—নিশি-অর্ধে আরজ অর্চনা !

আর, যেন অপ্রকাশ রহে এ বারতা ! [ প্রস্থান ।

কুমার । আশীর্বাদ কর মাতা,—চরণ-প্রসাদে

কৃতকার্য্য হই যেন মন্দির-রক্ষায় !'

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর। এই যে কুমার! পেয়েছি—জয় শক্তিনাথ!

যমুনা। এ কে! বীরচাঁদ?

কুমার। বীরচাঁদ, অকস্মাৎ তুমি কোথা হ'তে?

বীর। পাঠান-শিবির হ'তে আসছি!

যমুনা। সে কি! তুমি সেখানে কেন?

বীর। আর কেন! মমিনের সর্বনাশের জন্ত! মনে পড়ে মা—যে দিন মহারাজকে অস্ত্র-ধারণ করতে অহুরোধ কর! সে দিন অস্ত্রহীন হ'তে মাগের সে রণরঙ্গিনী মূর্তি দেখে মনে হ'ল—নিরপরাধ ব্রাহ্মণের প্রাণরক্ষার জন্ত মা ভবানী বুঝি কৈলাস হ'তে অবতীর্ণ! সে মূর্তি—সে আকাশ-বাণী এ সন্তানের যে মর্মে মর্মে বিঁধে আছে মা! সেই মুহূর্তে অস্ত্র চোখে দৃষ্টি ফিরে এল। নতুন চোখে নতুন ক'রে দেখলেম! দেখলেম যে—আমার বুকের কলজে নবীর পুতুল সোণার নির্ভুর পীড়নে ভয়ে দেশ-ত্যাগী হয়ে শুভ্রে ওই আকাশ-ভেদ করে' লুকিয়ে আছে। আমার প্রাণ রক্ষা করে' দয়ালু ব্রাহ্মণ বিপন্ন—প্রাণ হারাতে বসেছে! সেই দিনই ছদ্মবেশে পাঠান-শিবিরে প্রবেশ করেছি। মা! ব্রাহ্মণ-সন্তানের পবিত্র দেহ আজ পাঠান-আশ্রয়ে পালিত,—ব্রাহ্মণ-গৌরব স্বকের উপবীত—পাষাণ আঘি—এই দেখ কটিদেশে লুকায়িত।

যমুনা। ছি ব্রাহ্মণ! কেন এ কাজ করলে?

বীর। ভুল তো করিনি মা! প্রমাণ—প্রত্যক্ষ দেখ! কুমার, জাননা কি বিপদ উপস্থিত! পাঠান প্রাতে উত্তর-পার্শ্ব আক্রমণ করবে, তাই সে স্থান সতর্ক সৈন্য দিয়ে সুরক্ষিত করেছ! কিন্তু, সেটা প্রলোভন! আজ রাতে অন্ধকারে অসংখ্য পাঠান বনের

ভিতর দিয়ে পশ্চিম-পাশে যাবে ! সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম-প্রাচীর আক্রান্ত হবে। তা'রা জানে—সে দিকটা অরক্ষিত, সহসা আক্রমণে নগর অনায়াসে অধিকৃত হবে।

যমুনা। কি সর্ব্বনাশ ! শক্তিনাথ, তুমিই নিস্তার-কর্ত্তা !

কুমার। বীরচাঁদ, কাল যদি নগর-রক্ষা হয়, তবে সে—  
দেবতা সাক্ষী—তোমারই জন্ত ! ভাই—ভাই—কি ভুল হ'তে  
উদ্ধার করলে ?

বীর। কুমার, আর সময় নেই, এখনই ফিরতে হবে।  
( প্রস্থানোদ্ধত ও পরে ফিরিয়া ) মা, ভুলে গেছি, প্রণাম না করে—  
—ওঃ ! অধিকার নাই বটে ! আমি ব্রাহ্মণ ! না—না—কিসের  
ব্রাহ্মণ ! পাঠান-অগ্নে পরিপুষ্ট—পাঠান-আশ্রয়ে বাস, আর আমি  
ব্রাহ্মণ কোথায় ? হারিয়েছি—পুত্রহত্যার শোধ দিতে ব্রাহ্মণত্ব  
জলাঞ্জলী দিয়েছি ! আমার আগমনে এ পুণ্য-স্থান কলঙ্কিত !  
কিন্তু, পতিত হ'লেও আমি তো মা সন্তান ! হরস্তু সন্তানকে  
এই আশীর্বাদ কর—যেন এই পীড়িত-ভাঙ্গা পুত্রশোকের নির্যম  
প্রতিশোধ দিতে পারি। রুদ্রদেবের জীবন-রক্ষার ভার তোমার,  
আমার লক্ষ্য মমিন খাঁ !

[ প্রস্থান।

কুমার। মা, আর এক লহমা বিলম্ব উচিত নয় ! সেনা-  
পতিকে সংবাদ দিই, রাজ্যেই পশ্চিম-প্রাচীর সুরক্ষিত করতে  
হবে।

যমুনা। স্থির হও নির্কোষ ! বে দান্তিক সেনাপতি সিংহের  
প্রতিবাদী হয়েও তোমার সাহায্য নিতে কুণ্ঠিত, অসমর্থ হয়ে এখন  
তুমি কোন্ লজ্জায় তার সাহায্য ভিক্ষা করবে ? সম্ভবতঃ—  
এ সংবাদে অবিখ্যাসের বিজ্ঞপে সে তোমায় অধিকতর অবমানিত

৫৯.

রণ-ভেরী

করবে! নগর-রক্ষার ভার-গ্রহণ করেছে, পার—আত্মশক্তি-বলে  
নগর-রক্ষা কর। নইলে—নইলে ওই দেখ—সমুদ্র তো দূর নয়!

কুমার। সৈন্যবল কই? উর্দ্ধাংশে পাঁচ সহস্র মাত্র!

যমুনা। সে তো অল্প নয়! আর, দেবতা যদি প্রসন্ন হয়,  
ওই তোমার পাঁচ সহস্র পাঁচ লক্ষ হয়ে যুদ্ধ করবে।

কুমার। তাই তো! এ উপদেশ কি আমার মা ছাড়া  
আর কেউ দিতে পারে! তাই হবে মা, তোমার আশীর্বাদে  
নগর-রক্ষা আমিই করবো!

যমুনা। দেবতাকে প্রণাম করে' যাও! বীরচাঁদের নাম  
গোপন রেখো, আর—রাত্রে যেন পূজার বিষয় না হয়!

[ কুমারের প্রস্থান।

শক্তিনাথ! আমার স্নেহের বন্ধন নয়নের মণি অকূল সাগরে  
ভাসিয়ে দিচ্ছি। চোখ ফেটে অশ্রু আসছে, প্রাণপণে চেপে  
আছি! দেখো প্রভু, ও আমার বড় কষ্টের অমূল্য নিধি!

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য।

শক্তিপুর—পশ্চিম-প্রাচীর।

প্রাচীর 'পরে ব্রহ্মদেব ও কুমার।

ব্রহ্ম। অবসান নিশা, কিন্তু কোথায় পাঠান?  
নাহি জানি—কেবা দিল গুপ্ত সমাচার,  
প্রতারণিত নহ তো কুমার?



কুমার । ওই দেখ মহারাজ—

রবিকর সমুদিত পূরব গগনে !

ওই দূরে—বৃক্ষ-অস্তুরালে

পাঠানের রৌপ্য শিরজ্ঞাণ !

অসত্য নহেক সমাচার !

ব্রহ্ম । জ্ঞান হয়—অগ্রসর পাঠান-বাহিনী ।

আক্রমণ তরে যেন হতেছে প্রস্তুত !

কুমার । এস অস্তুরালে মহারাজ !

অতর্কিতে—উপযুক্ত অবসরে—

নক্ষত্রের বেগে পশি' অরাতি-মাঝারে

ছিন্নভিন্ন করিব বাহিনী !

[ সকলের প্রাচীর-নিম্নে প্রস্থান ।

( বীরচাঁদ ও পাঠানগণের প্রবেশ )

বীর । ভাই সকল, এককাটা হও । টেচিওনা—হল্লা  
ক'রনা । এ দিকটা সম্পূর্ণ অরক্ষিত । শত্রু বেটারা উত্তর-  
প্রাচীরে দল বেঁধে আছে । এই বেলা মই লাগিয়ে প্রাচীরে উঠে  
টপ্কে নীচে পড়ে দরজা খুলে দাও । যাও—যাও ভাই সব—  
কেউ এ দিকে নেই ।

১ম পা । কিন্তু, সেনাপতি না এলে—

বীর । আরে রেখে দাও—সেনাপতি না এলে ! আমরা  
সব পাঠান-বীর,—সেনাপতি আসবার আগেই বীরত্ব দেখাব, তা  
হ'লে সুলতানের কাছে এনায়েত আশা আছে । আরও এক  
কথা—এ দিকে খালি পাণ্ডারা থাকে । ছুখ ঘি খেয়ে

৬১.

রথ-ভেরী

বেটাদের সব ভূঁদো শরীর—গারে এক কড়ার বল নেই। এক এক বেটা ক্রোর-পতি। সেনাপতি না আসতে আসতে লুট ক'রে যদি এক এক জনে লাখো টাকার মালিক হ'তে পারি, মন্দ কি ?

২য় পা। বল কি ! আমি এখনই যাচ্ছি।

সকলে। আমরাও যাব।

বীর। বিলোল খাঁ, গিয়েই দোরটা খুলে দিও। তারপর, আমরা সকলে ঢুকে আজ শক্তিপুর জালিয়ে দোব।

( কয়েকজন পাঠানের মই দ্বারা প্রাচীরভাঙ্গত্রে গমন )

আর কি ? বাস্—শক্তিপুর ফতে। ( ভোরণ-সম্মুখে গিয়া )  
খাঁ সাহেব, দরজাটা খুললে ? খুলছে—খুলছে—হঁসিয়ার আদমি  
কিনা—ধীরে হুস্থে কাজ করে।

৩য় পা। ওরে, কেউ যে বেরোয় না !

৪র্থ পা। দোরও যে খোলে না !

বীর। দেখলে—বেইমানীটা দেখলে ! নিজেরা গিয়েই  
লুটপাট সুরু করেছে। পাছে আমরা ভাগ নিই, তাই দোর  
খুললে না। কি বেইমান ! আচ্ছা বাবা, খোদা আছেন !

৪র্থ পা। ওসে, সেনাপতি আসছেন !

বীর। চুপ্—চুপ্—কোনও কথা বলিস্ নি। আমি ঠিক  
বুঝিয়ে দোব।

( এব্রাহেম ও পাঠানগণের প্রবেশ )

এব্রা। একি ! আর সৈন্ত সব কোথায় ?

বীর। আশ্চে—আসছে—তা'রা ঠিক আসছে, আপনি  
উদ্ভিগ্ন হবেন না।

( তোরণ উন্মুক্ত করিয়া কুমার ও হিন্দুসৈন্তগণের প্রবেশ )  
কুমার । চতুর পাঠান, শৃগাল-কোশলে বারবার জিনেছ সময় !  
আজ দিব প্রতিশোধ তার !

হিন্দু-সৈন্তগণ । জয় শক্তি-নাথ !

এব্রা । পাঠান-সৈনিকগণ ! করহ স্মরণ—  
দিগ্বিজয়ী সুলতানের পবিত্র আদেশ !  
যাঁর অগ্নে এতকাল পরিপুষ্ট দেহ,  
রক্ষিতে সে পিতৃসম প্রভুর সম্মান  
যায় যদি নখর এ প্রাণ,  
খোদার রূপায় অক্ষয় লভিবে স্বর্গ !  
বিচূর্ণিত করি' উচ্চ প্রাচীর-তোরণ,  
ধূলিস্রাৎ করে' দাও আঁধির পলকে ।  
শতবার পরীক্ষিত পাঠান-বিক্রম,  
আল্লার দোহাই—আর একবার আজ দেখাও সমরে !

পাঠানগণ । আল্লা—আল্লা হো !

( প্রাচীর 'পরে ইন্দুমুখীর প্রবেশ )

ইন্দু । সৈন্তগণ ! আজ তব রাজার নন্দিনী  
উপস্থিত রণক্ষেত্রে দেখিতে বিজয় !  
সনাতন হিন্দু-ধর্ম্মে দীক্ষিত তোমরা,  
সমুজ্জল সেই ধর্ম্মে ব্রাহ্মণ প্রধান,  
তার মাঝে রুদ্ধদেব অত্যাচ্ছল মণি !  
কে আছ সম্মান হেথা—  
রুদ্ধদেব-বাধা ঘুচাইতে অটুট বিক্রমে,

মুক্ত অসি ধর দৃঢ় করে—বাম-হস্তে চন্দ্র-আবরণ,  
বজ্রধর ইন্দ্র যথা প্রবেশ\* আহবে !

হিন্দুগণ । জয় শক্তিনাথ ।

( উভয় পক্ষের যুদ্ধ )

বীর । ( জনা ) ভাই সব, পালাও—যে যার জান্ বাঁচাও !  
( পাঠানগণের পলায়ন—হিন্দুসৈন্তগণের পশ্চাৎগমন—কুমার  
ও এব্রাহেমের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান )

( তোরণ-দ্বার দিয়া পতাকা-হস্তে ইন্দুর প্রবেশ )

ইন্দু । ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ ভীমার্জুন অলঙ্কৃত যে ক্ষত্রিয়-মাত্রে,  
তী'দের সন্তান পৃষ্ঠদান কোথায় কে করে ?  
প্রাণ-পণে—মৃত্যু-পণে কর আক্রমণ,  
রণস্থলে শত-পরাজয়-ঋণ—  
একদিনে কর পরিশোধ ! [ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণস্থলের অপর পার্শ্ব ।

( পাঠানদ্বয়ের প্রবেশ )

১ম পা । ইয়া আল্লা—ওরত্ কা কেয়া তেজ ! আঁখোসে  
লহ গির্তা ! ভাগো—ভাগো—

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর । আরে কাঁহা ভাগো ? চড়াইসে লড়াই করো !  
ভাগ্ তা কে'ও ?

১ম পা। নেহি ভাই, জানতো একই চোঁ হায়, কেন্ চলা  
যানেসে কাঁহা মিলি ?

২য় পা। হাম্ চলে। খানা-পিনা পন্ আবি লেওট্ তা।  
ওহি বখত্ দেখ্ লেউঙ্গা। হাঁ—মেরা নাম বুদবুদ খাঁ !

[ সকলের প্রস্থান।

( ইন্দুর প্রবেশ )

ইন্দু। ছিন্নভিন্ন অরি-দল পলায় প্রান্তরে,  
মত্ত মাতঙ্গের বলে দৃষ্ট ক্ষত্ৰসেনা—  
ভীমতেজে করে আক্রমণ।  
শত ধন্থ যশস্বীর-যুবরাজ ! অপূর্ব এ বীরত্ব তোমার  
ধরা 'পরে স্বর্ণাকরে রহিবে খোদিত !

( রোহিম ও পাঠানগণের প্রবেশ )

রোহিম। শোভানান্না ! উম্দা আওরত্ ! ভাগ্নেকো  
বখত্ জহরত্ মিল্ গিয়া।

৩য় পা। ইন্দি লিয়ে জান্ কবুল। পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—

ইন্দু। এ যে পাঠান-সৈন্ত ! বুঝি পথভ্রমে শত্রু-শিবিরের  
দিকে এসেছি। আমাদের সৈন্ত তো কেউ এখানে নেই !

৪র্থ পা। বহৎ খুব্ সুরত ! চলিয়ে বিবি—কলিজা বন্কে  
ছাতিকা অন্তর রহোগি।

রোহিম। আব্ নেই ছোড়্‌তি পিয়ারী।

ইন্দু। কোথা তুমি দুর্গতি-নাশিনী দুর্গমে রাখ মা পায়,  
বড় দায় পতিতা নন্দিনী !

রোহিম। হাঁসিয়ার ভাই, ভাগে মাৎ—হাত পাকড়্ লেও—

ইন্দু । সাবধান হুস্মতি সৈনিক !

আর এক পদ যদি হও অগ্রসর,

এই তীক্ষ্ণ ছুরিকায় যমালয় করিব প্রেরণ !

মে পা । ছোরি ছিন্ লেও—পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—

ইন্দু । কে কোথায় রক্ষা কর অবলার মান,

হরস্ত পাঠান কলঙ্কিত করে ক্ষত্র-নারী !

( এত্রাহেমের প্রবেশ )

এত্রা । বামা-কণ্ঠের আর্তনাদ ! কে রে পাষণ্ড ? একি !  
রাজহুহিতা !

৩য় পা । জনাব, আমি আগে দেখেছি—এ আমার লুঠের মাল ।

ইন্দু । সেনাপতি ! রাজার নন্দিনী আমি—

অসম্মান ক'রনা আমার !

স্বেচ্ছায় দিতেছি ধরা, স্পর্শ যেন কেহ নাহি করে !

এত্রা । রাজপুত্রী, নিরাপদ তুমি !

বলবান সনে বটে বেধেছে বিরোধ—

রণরঙ্গে আদান-প্রদান,

কিন্তু, অবলার অসম্মান এ পাঠান করেনি কখনো ।

অবাধে—নির্কিস্তে ফিরে যাও রাজপুরে,

কেশ-স্পর্শ যদি কেহ করে,

এই অসি—তীক্ষ্ণধার—মরণ তাহার ।

ইন্দু । ছাড় ব্যঙ্গ ! কহ সত্য—বন্দী নই আমি !

এত্রা । বিবি, স্নেহে বন্দী করিবারে পারিতাম যদি,

সার্থক জীবন বটে !

এই পুষ্প—স্বকোমল বেদনা-কাতর  
নথাঘাতে করি বৃন্ত-চ্যুত—  
স্বেচ্ছাচারে অধিকার করিতে বিস্তার,  
এব্রাহেম শেখে নাই জীবনে তাহার !

ইন্দু । মুক্ত আমি সেনাপতি ?

এব্রা । মুক্ত তুমি রাজবালা !

৪র্থ পা । হুজুর, বহৎ হুসমণ আ'তা । ভাগে—জান্ বাঁচাও !

[ পাঠানগণের পলায়ন ।

( কুমার ও হিন্দু-সৈন্তগণের প্রবেশ )

কুমার । আরে ছুট হীনমতি বর্কর পাঠান,

রমণীর 'পরে অত্যাচার ! বন্দী কর পাপিষ্ঠেরে ।

এব্রা । যতক্ষণ তরবারি করে, কা'র সাধ্য করে বন্দী ?

( সৈন্তগণ এব্রাহেমকে আক্রমণ করিতে উত্তত )

ইন্দু । সম্বর আপন অস্ত্র ক্ষত্রবীরগণ !

শক্তিপূর-রাজপুত্রী আমি, আদেশ আমার—

এইদণ্ডে কোষবদ্ধ কর তরবারি ।

( সৈন্যগণের অসি কোষবদ্ধ করা )

পাঠান-যুবক, আর নয়—ক্রতগতি কর পলায়ন ।

কুমার । রাজার কুমারি, অভিসন্ধি কিবা তব বুঝিতে না পারি ।

রণাঙ্গন নহে রাজ-প্রমোদ-কানন,

স্বেচ্ছামত বিতরিবে আদেশ তোমার !

অহুমানি নাহি জ্ঞান—কেবা এই গর্কিত পাঠান !

এব্রাহেম নাম—স্বলতানের হুৎপিও সম মূল্যবান !

হস্তগত রহিবে এ যুবা যতদিন,  
বিষদস্ত্রহীন র'বে সুলতান মমিন ।

ইন্দু । কিন্তু, হে কুমার, নাহি জান—  
কত সহদয় এই পাঠান-যুবক !  
অনুরোধ মম—মুক্ত কর বীর সেনানীয়ে !

এত্রা । রমণীর আবেদনে—শত্রু-অনুগ্রহ ভিক্ষা লয়ে  
এত্রাহেম রক্ষিবে জীবন ? মৃত্যু ভাল এই দণ্ডে তা'র ।  
সৈন্তগণ ! রাজপুত্র ! লহ তরবারি ।  
মৃত্যু দাও ! নহে মুক্তি—মৃত্যু-ভিক্ষা চাই ।

কুমার । আগে কঠিন শৃঙ্খল পরে' চল শক্তিপুরে,  
তার পরে মৃত্যুর বিচার !  
স্তব্ধ কেন বীরগণ ? কর আক্রমণ !

ইন্দু । রহ দূরে ক্ষত্রসৈন্যগণ !  
একের বিপক্ষে শত, এ বীরত্ব কলঙ্ক-কাহিনী !  
রাজপুত্র-রমণীর মর্যাদা-সম্মান,  
বহুমানের রক্ষিরাছে এই মহাপ্রাণ !  
বিষম সঙ্কটে আমার উদ্ধার-কর্তা !  
একান্ত আগ্রহ যদি, আগে বধ করিরা আমারে—  
তার পরে বন্দী কর পাঠান-সর্দারে ।

( সৈন্তগণের অসি কোষবদ্ধ করা )

সেনাপতি, করঘোড়ে সকাতরে যাচি—  
অবিলম্বে যাও ফিরে আপন শিবিরে ।

এত্রা । যথা আজ্ঞা রাজার কুমারী ! সাবধান রাজপুত্র !  
আজ বটে পরাজিত পাঠান-বাহিনী,



কিন্তু, সাক্ষী মহম্মদ, রণস্থলে কাল যবে ফিরিব আবার,  
ছার অহঙ্কার বিচূর্ণিত করিব তোমার,  
খোদার দোহাই—এ দর্পের শতগুণ দিব প্রতিশোধ।

[ প্রস্থান।

কুমার। এত স্পর্ধা দাস্তিক পাঠান!

[ এব্রাহেমের পশ্চাদ্ধাবন।

ইন্দু। রাজপুত্র! রাধ কথ্য!

আশ্রিত আমার—ওরে করহ মার্জনা।

[ সকলের কুমারের পশ্চাতে গমন।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

রাজপথ।

নাগরিকাগণ।

( রণ-প্রত্যাগত বিজয়ী বীরগণের অভ্যর্থনা-গীতি )

যন ঘোর কাল, তরাসে লুকাল, এস চাঁদ এস ঘরে।

কৃত-কলঙ্কে কীর্ত্তি-কাহিনী ব্যক্ত রক্ত-অঁধরে।

অঁধার-সমরে দিয়েছি বিদায়,

জল-ভরা ব্যথা অঁধির পাতায়,

চেয়ে আত্মহে আকুল হৃদয়ে নিঃশ্বাস রোধ কোরে,—

গেছে মেঘ সরে' তারা-হার পরে' হৃদি-নিধি এস ঘরে!

\* \* \*

[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

## সপ্তম দৃশ্য ।

শক্তিপুর ।

আলোক-মালা-পতাকা-সজ্জিত নগর-প্রবেশের তোরণ-দ্বার ।

( গাহিতে গাহিতে ইন্দু, চঞ্চলা ও নাগরিকাগণের প্রবেশ—  
তোরণ-দ্বার দিয়া বিজয়ী কুমার ও ক্ষত্রসৈন্যগণের প্রবেশ—  
গবাক্ষ হইতে চঞ্চলা ও নাগরিকাগণের ফুল ও মালা-বর্ষণ—  
ইন্দু কর্তৃক কুমারের গলে জয়-মালা অর্পণ )

( অভ্যর্থনা-গীতি )

\* \* \* \*

এস, হাস্যে শারদ অমিয় কিরণ,

রোষে নিদাঘ-ক্লান্ত তপন,

বিজয়-গর্ভে ঢাকিতে নব্র আননে—অরুণ অধরে ।

বিধি-কল্যাণে আশিস-পুণ্যে ত্বিষিত মিলন-মধুরে ।

( ব্রহ্মদেব, নন্দরায় ও জয়সিংহের প্রবেশ )

ব্রহ্ম । রাজপুত্র ! অতুলন বীরত্বে তোমার,

ধ্বংস হ'তে রক্ষিয়াছ আজ শক্তিপুর !

ঋণ তব কেমনে শোধিব ?

উপস্থিত এ বিগ্রহে বাঁচিলে জীবন,

এক অমূল্য রতন অর্পি' তব করে—

রাজকার্য্যে অবসর করিব গ্রহণ !

নন্দ । আজ হ'তে নিলিত এ ক্ষত্রিয়-সেনার

পরিচালনের ভার, তোমা' পরে অর্পিত কুমার !

আক্রমণ, অবরোধ, প্রাচীর-রক্ষণ,  
 তব উপদেশ-মতে হইবে গঠিত !  
 জয় । সমীচীন এ প্রস্তাব শক্তিপূর-রাজ !  
 যোগ্যতর সেনাপতি বিরল ভারতে !

( রুদ্রদেবের প্রবেশ )

রুদ্র । অরুণ-উদয়ে বাধিবে সমর পুনঃ !  
 বাণবিদ্ধ শার্দূল সমান—উন্নত পাঠান  
 রোষে বদ্ধ-পরিকর—ভীমতেজে পশিবে সংগ্রামে ।  
 যাও সবে—উপস্থিত বিশ্রামের কাল ।

---

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

যশস্বীর—কক্ষ ।

খ্যাতিসিংহ ও সরযু ।

খ্যাতি । শুনেছ রাণী—অলৌকিক ব্যাপার ! দিগ্বিজয়ীর  
দর্প-চূর্ণ—মমিন সুলতান পরাস্ত ! আর, জয়-পক্ষে কে সেনাপতি  
জান ? কুমার—আমাদের কুমার—যশস্বীর-রাজপুত্র কুমারসিংহ !

সরযু । না মহারাজ, যমুনা দেবীর পুত্র কুমারসিংহ । রাজ-  
অবমাননার জন্ত যশস্বীর হ’তে সে চির-নির্কাসিত !

খ্যাতি । হাঁ—হাঁ—তা’ই বটে ! উগ্রভাষী—অতীব দান্তিক  
—নির্কাসিতই বটে ! কিন্তু রাণী, জিতও বটে ! সাবাস্ বীরত্ব !  
সুস্তিত হয়েছি ।

সরযু । ঘটনাটা ছ’চার জনে বোধ হয় অতিরঞ্জিত করেছে !

খ্যাতি । ছ’চার জনে ? নগর-ভ্রমণ করে’ এলেম । পথের  
উভয় পার্শ্বে, গবাক্ষে, অলিন্দে, ছাদে, প্রাচীরে কুমার-কাহিনী  
কোটি-কণ্ঠে কল্লোলিত ! শুন্তে শুন্তে উৎকট আনন্দে বক্ষঃ স্ফীত  
হয়ে উঠল ! সর্বত্র দণ্ডে দণ্ডে রোমাঞ্চ হ’তে লাগল ! কুমার—সেই  
বালক—সেই এতটুকু নবীর পুতুল—আজ কিনা—

সরযু । অত্যাশ আনন্দে আত্ম-বিস্মৃত হ’বেন না ! এখন আমরা  
পাঠানের সঙ্গে সন্ধি-সূত্রে বন্ধ ! সুলতান আপনার মিত্র !

খ্যাতি । এ যে আমার পুত্র ! হরন্ত উল্লাস যে মন হ'তে  
নিজ্রাস্ত হ'তে চায় না ! সে যে নিষেধ মানে না !

সরযু । মহারাজ কি তবে সুযোগ পেয়ে এখন বিশ্বাস-বাতক  
হবেন ?

খ্যাতি । না—না—বিশ্বাসবাতকতা কেন করবো ? আমি বা  
আমার সৈন্তেরা তো পাঠানের বিরুদ্ধে কেউ অস্ত্রধারণ ক'রছে না !

সরযু । কিন্তু, মিত্র-পক্ষের পরাজয়ে প্রজাদের এ আনন্দ-চিহ্ন-  
প্রকাশ রাজদ্রোহ বলে' কেন গণ্য হবেনা ? এই মর্মে রাজ-  
আজ্ঞা এখনই প্রচার করে' দিন !

খ্যাতি । হু'এক দিন যাক্ সরযু ! বেচারাদের এতটা উৎসাহ,  
আর সঙ্গত উৎসাহ—

সরযু । উপায় কি ? ঔষধ তিক্ত হ'লেও কল্যাণের জন্ত তো  
প্রযুক্ত হয় !

খ্যাতি । ভাল, মন্ত্রণা করে' প্রাতে একটা প্রতিবিধান  
করা যাবে । কিন্তু বীরত্ব বটে ! সাবাস্ পুত্র ! [ প্রস্থান ।

সরযু । এমন শক্তিদর পুত্র কা'র আছে ? দস্তে, গর্বে,  
জননী-গৌরবে এতক্ষণ সে বোধ হয় সমুদ্রের মত কে'পে উঠেছে !  
সতীন্দ্র এ সৌভাগ্য যদি আর হু'চার দিন অটুট থাকে, আমার  
পতন অনিবার্য্য !

( সুলক্ষণের প্রবেশ )

সুলক্ষণ, পিতার মুখে তোমার বিচক্ষণতা ও তীক্ষ্ণবুদ্ধির কথা  
শুনে প্রজাদের অসন্তুষ্টি সত্ত্বে তোমায় এনে অত্নতম মন্ত্রীর পদ  
অর্পণ করেছে !

সুল। আমিও তো, মা, রাজ্যে তোমার আধিপত্য অটুট রাখতে প্রাণপণে যত্নবান !

সরযু। এই যে—প্রজারা প্রকাশ্যভাবে কুমারের পক্ষ অবলম্বন ক'রছে,—

সুল। উপায় তো একদিনে হবেনা মা ! অগ্নে অগ্নে তা'দের বিষদাঁত ভাঙতে হবে। এইমাত্র স্তন্যলেম—একটা বড়ঘরের সূত্রপাত হচ্ছে। শক্তিপুর-যুদ্ধের পর তোমায় ও মহারাজকে কারাবদ্ধ করে' সিংহাসন কুমারকে অর্পণ করা হবে !

সরযু। আমাদের কারাবদ্ধ ক'রে ? এত স্পর্ধা দুর্বিনীত প্রজাদের !

সুল। এমনই স্পর্ধা মা তা'দের !

সরযু। যুদ্ধের পরিণাম-সম্বন্ধে কি অনুমান তোমার ? শক্তিপুর কি জয়-লাভ করবে ?

সুল। সম্ভব ব'লেই মনে হয়।

সরযু। তবে তো সত্যই বিপদের কথা !

সুল। এখন হ'তে আমাদের সতর্ক হ'তে হবে। আর, এরূপ স্থলে ধর্ম্মাধর্ম্ম জায়-অজায় বাছতে গেলে কৃতকার্য হওয়া দুঃসাধ্য !

সরযু। কি পরামর্শ তোমার ?

সুল। নির্মম কথা মা ! আগে বিপদের মূলচ্ছেদ করা কর্তব্য ! কুমার বর্তমানে সিংহাসন নিষ্কণ্টক নয় !

সরযু। উপায় কিছু আছে ?

সুল। অভাব কি ? একটা বিশ্বস্ত অনুচর যুদ্ধার্থী হয়ে শক্তিপুরে যাক ! ছদ্মবেশে কুমারের শিবিরে উপস্থিত হয়ে গোপনে তাঁর খাত্তের সঙ্গে একটা চূর্ণ মিশিয়ে দিলেই—

সরযু। বিষ-প্রয়োগ ?

সুল। তা মা, আত্ম-রক্ষার জন্ত—সিংহাসন-রক্ষার জন্ত—

সরযু। সুলক্ষণ, আমি সম্মত ! কিন্তু, এর এক বর্ণ যদি কণ্ঠান্তর হয়,—

সুল। আমার মাথা জামিন রইল ! তবে মা একটা কথা ! তোমার স্বহস্ত-লিখিত একটা আদেশপত্র দিতে হবে ! মোহরাক্ষিত হ'লেই ভাল হয় !

সরযু। কেন ?

সুল। মাত্র আমার কথার ওপর নির্ভর করে' এ দুঃসাহসিক কাজে কেউ হাত দেবে না ! জীবনের মমতা অন্নবিস্তর তো সকলেরই আছে !

সরযু। এস—আদেশ এখনই লিখে দিচ্ছি । কৃতকার্য হ'লে পুরস্কার আশার অতীত ।

[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শক্তিনাথ-আশ্রমের নিভৃত পার্শ্ব ।

ধীরসিংহ ও পাঠানবেশী পট্টন-সেনাদ্বয় ।

ধীর। সুন্দর পাঠান-বেশ ! রজনীর ঘনীভূত অন্ধকার—আশ্রম-উজ্জানে অজ্ঞধারী সৈনিক নেই,—এ স্বর্ণ-সুযোগে যদি কৃতকার্য হ'তে না পার,—

১ম সেনা। বিশ্বাস করুন কুমার, এই দেব-স্থানে শপথ করছি—আমাদের রাজপুত্রের অপমানের প্রতিশোধ দিতে আজ জীবন পর্যন্ত পণ ক'রবো !

ধীর। স্বরণ রেখো, বন্দী হ'লে—জীবিত বা মৃত—সমস্ত কৌশল ব্যক্ত হবে ! লোক-অপবাদ হ'তে নিস্তার পেতে তখন আত্ম-হত্যা ভিন্ন আমার অন্য উপায় নাই !

২য় সেনা। দেবতার রূপায় কুমার দীর্ঘজীবী হোন ! নিভূতে দ্রুতগামী অশ্ব প্রস্তুত। রাজকুমারীকে নিয়ে এক নিমেষে প্রান্তর পার হয়ে নির্দেশমত বিষ্ঠুর জঙ্গলে অপেক্ষা করবো !

ধীর। সাবধান, রাজকন্যার দেহে আঘাত না লাগে !

২য় সেনা। মনে আছে কুমার !

ধীর। এখন ওই নিবিড় বটবৃক্ষশাখায় লুকিয়ে থাক। পুনরাদেশ না পাওয়া পর্যন্ত রাজকন্যার গায়ে হস্তার্পণ ক'রনা !

[ পট্টন-সেনাদ্বয়ের প্রস্থান।

ঘণ্টা—কাপুরুষের কাজ—অহুচিত—অত্যাচার ! কিন্তু, ওরা যে অত্যাচার ক'রে আমার আশা—আমার পট্টনের মান-সম্মত পদদলিত করতে বদ্ধ-পরিকর ! অত্যাচার দিয়ে সে অত্যাচার প্রতিরোধ করে' বিজয়-গর্ভ কেন অন্বেষণ করবো না ? ক্ষতিয়ের কুমারী-হরণ—গান্ধর্ববিবাহ তো অশ্রুতপূর্ব নয় ! কিন্তু, নীচ-কুলোদ্ভব সৈনিক দু'টো রাজকুমারীর অঙ্গস্পর্শ করবে, এই চিন্তাই বিবেক-শক্তিকে বিচলিত করেছে ! রাজপুত্র আমি, রাজ-কন্যার অবমাননায় কেমন করে' সম্মতিপ্রদান করি !

( চঞ্চলার প্রবেশ )

চঞ্চলা। এ প্রান্ত্রে তুমি যে এখানে রাজপুত্র ?



ধীর । শক্তিনাথকে প্রণাম করতে এসেছি !

চঞ্চলা । দেব-দর্শন তো আজ রাত্রে সম্ভবপর নয় ! প্রধান শিষ্যের মুখে শুনলেম, মন্দির-প্রাঙ্গণে এমন কি মন্দির-পথের সন্নিকটে গমনেও গুরুদেবের নিষেধ ।

ধীর । এতদিন জানতেম—শক্তিপুর-অধিবাসীরাই আমার প্রতি বিমুখ, আজ দেখছি—শক্তিপুর-দেবতাও অভাগার প্রতি অপ্রসন্ন !

চঞ্চলা । হুঃ ক'রনা রাজপুত্র ! স্বয়ং রাজকন্যা আজ দেব-দর্শনে ব্যর্থ-মনোরথ হয়ে ওই সংলগ্ন সর্বমঙ্গলার মন্দিরে তোমাদের বিজয়-কামনায় পূজার আয়োজনে নিবৃত্ত !

ধীর । কুমারের বিজয়-কামনা বল ! এখন—কুমার যে তোমাদের সেনাপতি !

চঞ্চলা । তা'তে তোমার মনঃক্ষুব্ধ হ'বার তো কারণ নেই ! তুমি যখন নায়ক, অগ্নানবদনে তোমার অধীনে যুদ্ধ ক'রে সে রণ-জয় করেছে । কাল যদি অদৃষ্টগুণে সে সেনাপতি, তা'র অধীনে যুদ্ধ ক'রে তুমিও আবার বিজয়-গৌরব অর্জন কর ! অস্ত্র-চালনায় তোমার সমকক্ষ কে আছে ?

ধীর । না চঞ্চলা, আছে । কুমার সাহসী, শক্তিমান ও রণ-চতুর ! তার অধিনায়কত্বে যুদ্ধ করতে আমার কোনও আক্ষেপ নেই ! কিন্তু,—

চঞ্চলা । কি রাজপুত্র ?

ধীর । শুনেছ তো—ইন্দুকে কুমারের হস্তে অর্পণ করতে মহারাজ সর্ব-সমক্ষে অঙ্গীকৃত হয়েছেন !

চঞ্চলা । তাই অভিমান ? এত অসন্তোষ তোমার ?

ধীর। না হবে কেন? ভাগ্য-পরিবর্তনে কাল যদি রণক্ষেত্রে আমি অধিক বীরত্ব দেখাতে সক্ষম হই, রমণী-মূলভ লজ্জায় আর কি হিন্দু পিতৃ-আদেশ লঙ্ঘন ক'রে—ইচ্ছাসঙ্কেও—আমায় বরণ করতে স্বীকৃতি হবে?

চঞ্চলা। ইচ্ছাসঙ্কে? না রাজপুত্র! স্ত্রী-চরিত্রে অল্প অভিজ্ঞতা তোমার!

ধীর। কেন?

চঞ্চলা। আমার একটা কথা বিশ্বাস করবে?

ধীর। তোমায় অবিশ্বাস কেন করবো? আমি জানি—শক্তিপুরে কায়মনোবাক্যে একমাত্র তুমিই আমার মঙ্গলা-কাজ্জিণী? কি কথা তোমার?

চঞ্চলা। আমার মনে হয় যে, হিন্দু—

ধীর। কুমারের অনুরাগিণী? না চঞ্চলা, সন্ধির পক্ষপাতী বলে' অভিমানে আপাততঃ আমার প্রতি সে ক্রুদ্ধ বটে, কিন্তু কুমারের প্রতি আকৃষ্ট কেন হবে?

চঞ্চলা। তা সত্য! এ কথা আমিও অনেকবার ভেবেছি।

ধীর। এ শত্রু-পুর শক্তিপুরে আর পদার্পণ করবো না! যুদ্ধ-ক্ষেত্র হ'তে একেবারে পট্টন-অভিযুখে যাত্রা করবো। আর, যদি মৃত্যু হয়,—

চঞ্চলা। বালাই! ও কথা বোলোনা! যুদ্ধ-জয়ের পর নিরাপদে অতুল গৌরবে দেশে ফিরে যাবে! শক্তিপুরের কথা আর হয়তো মনের কোণেও স্থান পাবে না! কিন্তু, এখানে যে একজন তোমার মিত্য-মঙ্গল-প্রার্থিনী ছিল, কেবল এই বিশ্বাসটুকু

মন হ'তে একেবারে মুছে ফেল' না, তোমার কাছে এই আমার  
ভিক্ষা রইল ! [ প্রস্থান ।

ধীর । অদৃষ্টের খেলা ! অপরাধ আমার নয় চঞ্চলা, অপরাধ  
তোমারও নয় ! [ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্দির ।

রুদ্রদেব ও কুমার ।

রুদ্র । সাবধানে রক্ষা কর মন্দির-প্রদীপ,  
ধ্যান-মগ্ন র'ব পুরী-মাঝে !  
পূজায় ব্যাঘাত যদি ঘটে, কিম্বা নির্কাপিত মন্ত্রঃপূত দীপ,  
রুষ্ট তবে দেবদেব—স্থির পরাজয় !  
কিন্তু, যদি স্মৃশ্জলে কাটে সারা নিশা,  
লব্ধ দৈব-বল—ভাগ্যবান শক্তিপুর !

( মন্দির-মধ্যে গমন )

কুমার । আজি শেষ আরাধনা !  
সারানিশি প্রজ্জ্বলিত রহে যদি দীপ,  
অর্চনায় তুষ্ট শক্তিনাথ,  
যদি আজ বিঘ্ন-অর্থ্য করেন গ্রহণ, অবসান হ'বে রণ !  
আর—আর শুভদিনে হৃদয়-গগনে—  
চির-পূর্ণিমার ইন্দু হইবে উদয় !  
স্বর্ণ-সমুজ্জল সেই অপূর্ব মাধুরী—

অতৃপ্ত নয়ন রূপ-সুখা যত করে পান,  
 পিপাসার নহে অবসান,  
 নব-আকাজ্জার বেগে উচ্ছ্বসিত হৃদি !  
 ইন্দু—ইন্দু—আসিবে কি দিন ?  
 সংশয়ের এ তীব্র যাতনা—বিশ্বাসে কি হবে পরিণত ?  
 ( চঞ্চলার দ্রুত প্রবেশ )

এ কে ? চঞ্চলা ?

চঞ্চলা । শীঘ্র এস হে কুমার—দারুণ সঙ্কট !  
 সহচরী-পরিবৃত্তা রাজার নন্দিনী  
 সমাগতা মঙ্গলা-উদ্ভানে,  
 হেরিলাম—বৃক্ষ-অন্তরালে  
 চোর সম লুকায়িত পাঠান-সৈনিকদ্বয়,—  
 ইন্দুরে করিতে বন্দী বুঝি অভিপ্রায় !  
 এতক্ষণ না জানি কি ঘটেছে বিলাট !

কুমার । পুরী-মাঝে পশেছে পাঠান ?

চল ত্বর—

না—না চঞ্চলা, আমা হ’তে হলনা উদ্ধার !

চঞ্চলা । একি কথা कह বীরবর !

ইন্দুসুখী ধৃত-প্রায় পাঠানের করে,  
 তুমি অসম্মত যেতে উদ্ধারে তাহার ?

কুমার । হায় ! আজ হস্তপদ বন্ধ মোর হেথা !

চঞ্চলা । তবে বুঝি অসহায় দুর্বল্য রমণী—

ধর্মচ্যুতা হয় আজি বিধর্মীর করে, এই অভিপ্রায় তব ?  
 এই কীরপনা তব গায় জনে জনে ?

রাজপুত ! ইন্দু যদি ধর্ম-পত্নী হ'ত তব,

কি করিতে এতক্ষণ ?

বুঝি—পর-জ্ঞানে অনিচ্ছুক সন্ধানে তাহার ?

কুমার । ইন্দুযুথী পর মম ? কণ্টক ফুটিলে যার পায়ে—

থাক্—বিফলে সময় যায় !

যাও ছরা—অন্ত কা'রে দাও সমাচার !

চঞ্চলা । এত প্রেম ফিরিত যা' নয়নে নয়নে—

অপাঙ্গের শত দৃষ্টি-ক্ষণে,

মূল্য তা'র এই কি কুমার ?

সেথা বন্দী অনাথিনী ব্যাকুল নয়নে—

দীর্ঘ-কণ্ঠে পরিজ্বাহি করে আর্তনাদ,

আর, তুমি ক্ষত্রবীর—নীরব নিশ্চল—

স্থিরনেত্রে অবলার দেখ ধর্ম-নাশ !

জাননা কি এক রমণীর ধর্ম-রক্ষা—

এক লক্ষ মমিন-বিজয় হ'তে বড় ?

কুমার । বোলনা—বোলনা চঞ্চলা আর !

চঞ্চলা । প্রাতে রাজ্যময় যবে পড়িবে ঘোষণা,

রাজ-কণ্ঠা বন্দীকৃত্য মমিন-শিবিরে,

ভূর্কিষহ কলঙ্কের তারে—ত্র্যম্বকদেব

জ্ঞান-হারা—উন্মাদ হইবে কাল !

নিরুৎসাহ—ত্রিয়মাণ যদি ক্ষত্র-সেনা,

কে বারিবে সুলতান মমিনে ? ক্ষত্র-মাঝে—

কোন্ লাজে—দেখাবে বদন তুমি রাজপুত-বীর ?

কুমার । ( স্বগত ) মাত্র দুই জন ! তব্বরে করিয়া বন্দী—  
এখনি ফিরিতে পারি মন্দিরে আবার !

চঞ্চলা । ( পদতলে পড়িয়া )  
হে কুমার, রক্ষা কর রাজ-দুহিতারে,  
অধিক বিলম্বে শ্রমমাত্র হ'বে সার !

কুমার । ( স্বগত ) শক্তিনাথ ! তোমাতে উৎসর্গীকৃত দীপ,  
রক্ষা-ভার ক্ষণতরে লইবে কি দেব ?

চঞ্চলা । শীঘ্র এস যুবরাজ !

[ হস্তাকর্ষণে কুমারকে লইয়া প্রস্থান ।

( ধীরসিংহের প্রবেশ )

ধীর । কাপালিক রুদ্রদেব ! ইন্দ্রজাল-প্রক্রিয়ায় শিষ্যের  
হৃদয়ে 'অমাহুবি' শক্তি সঞ্চারে তা'কে অতুল সম্মানে ভূষিত  
করেছ । আর, আমার বৃকের নিধি—তিল তিল যত্নে গড়া  
আশার সোণার পর্বত গুঁড়ো করে' নৈরাশ্র-সাগরে ডুবিয়েছ !  
পক্ষপাতী সন্ন্যাসী ! মানব-শক্তির পরীক্ষায় দেব-শক্তি-প্রয়োগ  
কেন ? যজ্ঞ পণ্ড হোক—

[ দীপ নিভাইয়া প্রস্থান ।

রুদ্র । ( মন্দিরভ্যন্তরে ) অন্তর্হিত দেব-মূর্তি কেন হৃদি হ'তে ?

ভ্রম-বশে অর্চনার হয়েছে কি ত্রুটি ?

( বাহিরে আসিয়া ) একি ! নির্বাপিত দীপ !

ভক্ত্যর্পিত রক্তজবা নিকিপ্ত ভূতলে !

কুমারসিংহ ! কোথায় সে বিশ্বাসঘাতক ?

শক্তির কামনা করে’  
 শাস্ত্র-মস্ত্রে আকর্ষিতে সর্বশক্তিধরে,  
 জল-জল প্রদীপ্ত সে শক্তিদীপ-ছটা  
 ঝঙ্কাঘাতে নিভে গেল  
 পাষণ-প্রাচীর-ঘেরা সতর্ক গুহায় !  
 অন্ধকার—তমাচ্ছন্ন জলদ-আঁধার—  
 নীল-উর্জ হারিয়েছে রবি-শশী-তারা !  
 মহামার—রক্তফেণ রুধির-পাথার—  
 নরমুণ্ড ভেসে যায় লক্ষ শতদল,  
 আর শূন্যে—অগ্নি-চিত্র একি ভয়ঙ্কর !  
 বদনমণ্ডল উগারে গরল-রাশি,  
 ক্রোধ-রক্ত যুগ্ম-আঁধি কুটীল ক্রকুটী,  
 শ্রীমন্দির বিচূর্ণিত ভীম বজ্রপাতে !  
 জ্ঞান-বুদ্ধি-শক্তিহারী সেবক তোমার,  
 বিমূঢ় সন্তান—  
 যুক্তকরে শক্তির ভিখারী তব দ্বারে !  
 শক্তি দাও—শক্তি দাও শক্তি-সনাতন !

( মুচ্ছিত হইয়া বিগ্রহতলে পতন )



## চতুর্থ দৃশ্য ।

শক্তিনাথের মন্দির-সংলগ্ন মঙ্গলা-কানন ।

সখীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

রেবেছি হৃদয় পাতিয়া      অগাধ সোহাগে ভরিয়া  
 এস হে পরাণ-বঁধুয়া      এস নয়নের তারা ।  
 কোকিল-কুজিত কাননে      মৃদু-বিহসিত আননে  
 আধ-নিমিলিত নয়নে      এস গো আদর-ভরা ।  
 যতনে গাঁথি এনেছি মালতী,      আশে বসে আছি আঁচল পাতি,  
 এস গো স্নিগ্ধ জ্যোছনা-ভাতি      আঁধার-উজল-করা !

[ সখীগণের প্রস্থান ।

( ইন্দুর প্রবেশ )

ইন্দু । হৃদি-মাঝে অধিষ্ঠিতা হও মা ঈশানি,  
 আলো কর অন্তরের কালো !  
 হৃস্তর সমরে তারা—কে আছে ত্রিতাপ-হরা  
 দুর্কালে দানিতে মহাবল ?  
 সার মাত্র তুমি রমা, দেখো মা দেখো মা উমা,  
 ঘোর দায়ে কর মা নিস্তার !

( কুমারের প্রবেশ )

কুমার । ( স্বগত ) কোথায় পাঠান ? নিরাপদ হেরি ইন্দু !  
 হায় ! বালা নাহি জানে গোপন-সংবাদ,



রহিয়াছি প্রহরী মন্দির-দ্বারে,  
ছল ক'রে তাই বুঝি প্রেম-নিমন্ত্রণ !

ইন্দু । ( স্বগত ) অকস্মাৎ কেন আজ কুমার হেথায় ?  
ছিছি ! কি বলিবে কেহ যদি দেখে !

কুমার । দেব-আশীর্বাদে ইন্দু নিরাপদ তুমি !  
চলিলাম মন্দিরে আবার !

( রুদ্রদেব ও ধীরসিংহের প্রবেশ )

রুদ্র । কুমারসিংহ ! আছে কি স্মরণ—  
মহাকাব্যে উৎসর্গ করেছ প্রাণ ?  
এবে দেখি দেব-কার্য্য করি' অবহেলা—  
প্রেম-কথা কহিতে তৎপর !

কুমার । ( স্বগত ) শক্তিনাথ !  
তুমি জান অস্তরের নিগূঢ় রহস্ত !

রুদ্র । নিরন্তর কেন সুবরাজ ? কি উদ্দেশ্যে আগমন হেথা ?

ধীর । বুঝি রাজকন্যা সনে গুপ্ত পরামর্শ কিছু ছিল কুমারের !

কুমার । ( স্বগত ) অতিশয় তীব্র পরিহাস !  
কিন্তু, যদি ব্যক্ত সমাচার, কুমারীর রটিবে হন'নি !  
লোক-চক্ষে কলঙ্কিনী হ'বে ইন্দু !

ধীর । নহে অসম্ভব—রাজকন্যা অবগত প্রয়োজন-কথা,  
যার তরে দেব-কার্য্য হ'তে  
উচ্চতর কুমারের গুপ্ত-সম্মিলন !

ইন্দু । ধর্ম্মপ্রাণ ক্ষত্রিয়-যুবক নারী তরে  
উচ্চ কার্য্য দেবে বিসর্জন, সম্ভব কি প্রভু ?

রুদ্র । রাজবালা, প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার রয়েছে মন্দিরে ।

নির্কাপিত মন্ত্রঃপূত দীপ !

কুমার । দীপ নির্কাপিত ?

রুদ্র । বিশ্বাসঘাতক 'পরে অর্পেছি'মু ভার,

ফল তা'র ফলেছে সুন্দর !

মূৰ্খ আমি, ধীরসিংহ, অনন্ত বিশ্বাস

স্থাপিলাম মূর্তিমান ছলনার 'পরে !

জান তুমি যশস্বীর-বংশধর,

এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত শাস্ত্র-বহির্ভূত !

কুমার । (পদতলে পড়িয়া) কি আর কহিব দেব, অপরাধী আমি !

কৰ্মফলে ভ্রম-কূপে হয়েছি পতিত !

প্রায়শ্চিত্তে এ জীবন দিব বিসর্জন !

রুদ্র । অজ্ঞান বালক ! মোহবশে—

পবিত্র মঙ্গল-ঘটে করেছ আঘাত !

পরিণাম একান্ত অন্তত !

এস ফিরে মন্দিরে আমার সনে,

পুনরায় অর্থা দিব দেবতার পায় !

[ রুদ্রদেব ও কুমারের প্রস্থান ।

ধীর । আছে কথা ক্ষণতরে রহ রাজবালা !

ইন্দু । এই স্তব্ধ নিশীথের নির্জন উদ্ভানে—

কুমারীর সনে মন্ত্রণার নহে অবসর !

প্রয়োজন—কাল প্রাতে কোরো নিবেদন ।

ধীর । অবিশ্বাস এত মোর 'পরে ?

ইন্দু । অবিশ্বাস এত তোমা 'পরে !

ধীর । মিথ্যা নয়, আজ বটে অবিশ্বাসী আমি !

কিন্তু, যবে বৃদ্ধ রাজমন্ত্রী তোমাদের

রাজ-স্বাক্ষরিত এক নিমন্ত্রণ-করে

নতশিরে গিয়াছিল পট্টন-নগরে,—

সমাদরে আবাহন করিল আমারে

তোমার জীবন সনে—

আজীবন আমার জীবন গেঁথে দিতে,

অবিশ্বাস তিল মাত্র ছিল কি আমার ?

মনে মনে একান্ত আপন ক’রে

বরিয়াছি যতবার তোমার অন্তরে,

অন্তর্যামী অন্তরীক্ষে সাক্ষী আছে তার !

অনন্ত সে বিশ্বাসের বুক জুড়ে’ আজ,

কোথা হ’তে—কেন এল অবিশ্বাস-কার,

এক দণ্ড করেছ কি সন্ধান তাহার ?

ইন্দু । এই মাত্র জিজ্ঞাস্য তোমার ? বিচিত্র—সময়োচিত কথা !

আজ এই নিবিড় হৃদ্যে মেষে মেষে হ্রস্ব ঘর্ষণে !

বজ্র এসে ভেঙ্গে পড়ে শিরে,

শার্দূল-বিক্রমে গর্জনে-স্বননে হেঁকে চলে প্রলয়ের বড়,

তপ্ত রক্তশ্রোতের প্লাবনে শক্তিপুর ভেসে যায়,—

ধীর । তোমরাই যুক্তি করে’ এনেছ বতায় !

আর শোন ! জ্ঞান ছিল—চন্দ্র সূর্য্য খসে,

সাগর শুখায়, রাজ-বাক্য নাহি টলে !

আছিল ধারণা—বাক্‌দত্তা কুমারী ললনা

অন্যে সমর্পিত যদি—পতিতা সে নারী !

কলঙ্কের এ কু-কীর্ত্তি করিয়া বহন  
আজীবন—উচিত কি বরিতে কুমারে ?  
আর, যদি মালা-দান কর অভাগারে,—

ইন্দু । শতবার শতাধিক ইজিতের স্বরে  
জাননা কি—বলেছি তোমারে,  
সে ছুরাশা কণামাত্র ক'রনা পোষণ !  
অগ্নিকুণ্ডে হাসিমুখে করিব শয়ন,  
তবু কাপুরুষে হৃদয়-অর্পণ  
ইন্দুমুখী জেনেশুনে করেনা কখন ! [ প্রস্থান ।

ধীর । তেজ দর্প স্পর্কী অহঙ্কার, চমৎকার রাজার নন্দিনী !  
মেদ-রক্ত-মজ্জাগত যে কঠিন ব্যাধি,  
বিষ-বৈদ্যে নিমন্ত্রিব প্রতিকারে তার !

( আলোক-হস্তে চঞ্চলার প্রবেশ )

ধীর । কে ওখানে ? চঞ্চলা ! চতুর্দিকে কি অন্বেষণ  
করছ ?

চঞ্চলা । দু'জন পাঠানকে ! দেখেছ তুমি তা'দের ?

ধীর । পাঠান ?

চঞ্চলা । বটবৃক্ষতলে আমি তা'দের স্পষ্ট দেখেছি । ইন্দুর  
বিপদাশঙ্কায় ব্যাকুল হয়ে প্রথমে তোমায় অন্বেষণ করি,—

ধীর । আমি দেব-দর্শনাকাজ্ঞায় প্রধান শিষ্যকে অনুরোধ  
করতে গিয়েছিলাম !

চঞ্চলা । তার পর মন্দির হ'তে কুমারকে ডেকে আনি । কিন্তু  
তখন—

ধীর । পাঠানেরা অদৃশ্য হয়েছে !

চঞ্চলা । তুমিও কি অবিশ্বাস করছ? তবে কি সত্যই আমার চোখের ভুল?

ধীর । না চঞ্চলা, ভুল নয় । কিছুক্ষণ পূর্বে হ'জন অশ্বারোহীকে তীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে প্রাস্তর-অভিমুখে যেতে দেখেছি । সম্ভবতঃ—তা'রাই সেই । উদ্দেশ্যে ব্যর্থ হওয়াতে পলায়ন করেছে !

চঞ্চলা । তবে তা'রা সত্যই এসেছিল! আমার তবে আর অপরাধ কি?

ধীর । অপরাধ? তোমারই সতর্কতার ইন্দু আজ সমূহ বিপদ হ'তে নিস্তার পেয়েছে । যাও—আর বৃথা অন্বেষণ, তা'রা এতক্ষণ বহুদূরে । [ প্রস্থান ।

চঞ্চলা । গুরুদেব ক্রুদ্ধ—ইন্দু অপ্রসন্ন—সখীরা বিক্রপ করছে । শক্তিনাথ! নিরপরাধিনীর কেন এ কলঙ্ক? [ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পাঠান-শিবির ।

মমিন ও এব্রাহেম ।

মমিন । ছত্রভঙ্গ দিগ্বিজয়ী মমিন-বাহিনী—

কে কোথা গুনেছে এব্রাহেম?

উচ্চশির মৃত্তিকায় হ'ল অবনত ।

কোন্ মুখে ফিরিব সে আফ্গান-সমাজে?

সেথা—অটল বিশ্বাসে তা'রা করে আয়োজন  
 প্রদানিতে অভ্যর্থনা বিজয়ী স্থলতানে,  
 হেথা—সমর-প্রান্তরে বিপক্ষ করিতে ধ্বংস—  
 ধ্বংসপ্রায় দুর্ধ্ব মমিন ।

এত্রা । যোদ্ধা বটে জাঁহাপনা ক্ষত্রিয়-সেনানী !  
 মরণ-সঙ্কল্প করি' পশিয়া সমরে—  
 সিংহনাদে কাঁপায় গগন, উদ্ভাববেগে করে আক্রমণ ।  
 প্রতি রাজপুত যেন বিংশতি পাঠান !  
 কিস্তি, আর নাহি সেই দিন ! ঘটিয়াছে ঘোর মনান্তর,  
 ফলে তার—সমাগত রাজপুত্র এক  
 স্থলতানে সম্মান-প্রদানে !

মমিন । শীঘ্র তারে আন'এত্রাহেম ! [এত্রাহেমের প্রস্থান ।  
 গৃহ-বাদ ঘোর শত্রু উন্নতির পথে ।  
 অ্যায় আল্লা ! কুপার আধার তুমি !  
 যবে কোথা সৃষ্টীভেদ্য অন্ধকার মাঝে  
 অশক্ত চলিতে পথ সেবক তোমার,  
 কোন্ এক অনির্দিষ্ট ছায়ালোক হ'তে  
 অন্ধ-পথে সঞ্চারিত আলোকের ছটা  
 সেই দণ্ডে উপনীত ঘূচাতে আঁধার !  
 শক্তি, বল, সাহস, গৌরব, সকলি তোমার,  
 তোমা' পরে একান্ত বিশ্বাস, তাই দর্প মমিনের !

(এত্রাহেম ও ধীরসিংহের প্রবেশ)

কোন্ প্রয়োজন-ছলে—

বিপক্ষ-শিবির মাঝে আগত যুবক ?

কি প্রমাণ—নাহি মন্দ অভিসন্ধি তব ?

ধীর । হিতাকাঙ্ক্ষী আমি তব করহ বিশ্বাস ।

লক্ষা-হারা জ্ঞানলুপ্ত উন্মাদের মত

নিজগৃহে জালি বন্ধি-শিখা, সাধ দেখি—

উজ্জল্যে তাহার কতদিক হয় উদ্ভাসিত !

হয় হোক ভস্মীভূত সব !

শুধু একমাত্র সেথা আছে পরিজন,

সর্বগ্রাসী দুরন্ত সে দাবানল হ'তে

যা'র সমুদ্বারে' এখনো সচেষ্টি আমি !

মমিন । এ তো উদ্ভ্রান্ত প্রলাপ !

ধীর । নহে জাঁহাণনা ! নৈরাশ্রের মর্শ্বেভেদী অন্তর্দাহ হৃদে,

এ কেবল ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত কণিকা !

আজীবন কাপুরুষ নহে ধীরসিংহ !

আছিল অজেয় শক্তি এ কুটিল হৃদে,

কিন্তু, এক আকর্ষণ সব বল করেছে হরণ !

কুক্ষণে কুমারসিংহ এল শক্তিপুরে,

কুক্ষণে ইন্দুর সনে দেখা হ'ল তার,

কুক্ষণে সে প্রণয়ের হ'ল প্রতিদান !

মুলতান ! বিনারক্তে শক্তিপুর হবে করগত !

গৃহ-শত্রু বর্তমান বার,

বিনাশে তাহার—অল্প বল প্রয়োজন ।

মমিন । প্রস্তাব তোমার কিবা কহ বীরবর,

তারপর কর্তব্য করিব নির্ধারণ ।\*

ধীর । সার্ক দ্বিসহস্র সেনা অমুগত মোর,  
 ইঙ্গিতে আমার—রূপস্থল তাজিবে প্রভাতে ।  
 আর, ছত্রভঙ্গ হয় যাহে সমগ্র বাহিনী,  
 সে ভার আমার 'পরে !  
 কিন্তু, নিকাম নহেক মম আত্ম-বিসর্জন !  
 পুরস্কার-প্রার্থী আমি !

নমিন । ভাল, কিবা চাহ পুরস্কার ?

ধীর । চাই শুধু রাজকৃত্য ইন্দুমুখী । এই পুরস্কার-লোভে  
 বীর-ধর্ম, কীর্তি-মান, ইহ-পরকাল,  
 সমস্ত দিয়েছি বিসর্জন ।

জীবনের আমরণ আকাজক্ষা-সমষ্টি  
 এই এক স্বর্ণ-সূত্রে রয়েছে গ্রথিত !  
 সুলতান ! এইমাত্র কামনা আমার !

এত্রা । অত্যা ! এ অসঙ্গত প্রার্থনা তোমার !  
 কোন্ শাস্ত্র দেছে বিধি—রমণী-হৃদয়ে  
 বিজয়ীর ত্যায়-সব পূর্ণ-অধিকার ?  
 রাজপুত্রী অস্বীকৃতা বরিতে যতপি,  
 সুলতানের আধিপত্য কোথা ?

ধীর । স্বেচ্ছায় সে যদি হায় পরিত বন্ধন,  
 তা' হ'লে কি—কৃত্রিম-সন্তান আজ  
 যশ, ধর্ম, বংশ-মান দিয়া জলাঞ্জলী,  
 পাঠানের অমুগ্রহ করিত প্রত্যাশা ?

এত্রা । এ তো মানবের নয়—দানবের প্রেম !  
 পবিত্রতা-লেশশূন্য—পশুত্ব-বিকাশ !



রাজপুত্র ! শক্তি-চাপে ভেঙ্গে চূর্ণ করে’

আর ফিরে মনোমত গড়েনা হৃদয় !

মমিন । এতাহেম, যাও তুমি আপন শিবিরে !

এত্রা । খুলতাত ! অনুচিত এ নীচত্বে প্রশ্রয়-প্রদান !

মমিন । পাঠান-যুবক ! আজ্ঞা মম করহ পালন !

[ এতাহেমের প্রস্থান ।

ধীর । ভিক্ষাদানে প্রতিশ্রুত তবে সুলতান ?

মমিন । প্রতিশ্রুত আমি,

যদি আপন প্রতিজ্ঞা তুমি করহ পালন !

ধীর । অক্ষরে অক্ষরে প্রাতে হবে পরীক্ষিত !

আদাব্ জনাব । [ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর । এইবারেই ঠাকুর শক্তিনাথ, হয়ে গেলেন কূপোকাং !

ওই চক্চকে ছুঁড়ীটাই সর্বনাশ বাধালে ! ওর ঋপরে আমাদের  
খা সাহেব পড়েছেন—কুমার ঝটপট্, আর ধীরসিংহ তো লটপট্  
করে’ লকা-লোটন ! তিন বয়েল্ এক ঠাই, গুঁতোগুঁতির  
অন্ত নাই !

প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রণস্থল ।

ব্রহ্মদেব ও নন্দরায় ।

নন্দ । পশ্চিম-প্রাচীর-লক্ষ্যে ধায় এতাহেম

অনুমান পঞ্চবিংশ সহস্র পাঠান,

ফিরিছে পশ্চাতে তার ! উচ্চরোলে ছাড়ে সিংহনাদ,  
স্থির-প্রতিজ্ঞার চিহ্ন অঙ্কিত বদনে ।

ব্রহ্ম । চেয়ে দেখ বীরবর উত্তর-প্রাকারে,  
অশ্ব 'পরে স্বয়ং মমিন চলিতেছে বিরাট বাহিনী !  
ধনু-করে তিরন্দাজ অব্যর্থ-সন্ধানী  
অগ্রসর চতুরঙ্গ দলে দিতে হানা,  
কুমার-চালিত সেনা নিবারে পাঠানে ।

নন্দ । ধনু বশায়ীর ! রুদ্ধ পাঠানের গতি !  
প্রভঞ্জন প্রতিহত মহীধরে যথা —  
ছিন্নভিন্ন তুর্ক-চমু বিক্ষিপ্ত প্রান্তরে ।  
রথী-শ্রেষ্ঠ এ কুমারসিংহ ।  
( নেপথ্যে পাঠান-কোলাহল )  
বিপক্ষের জয়ধ্বনি পশ্চিম-প্রাচীরে !  
উন্নত বারণ সম ধায় এতাহেম,  
নিবারিতে কোথা ধীরসিংহ ? কোথায় বা চন্দ্রতটেশ্বর ?  
মুহূর্ত্তেক পরে আর—ছত্রভঙ্গে  
পশ্চিম-বাহিনী পৃষ্ঠদান করিবে পাঠানে ।  
মহারাজ ! চলিলাম রক্ষিতে পশ্চিম ! [ প্রস্থান ।  
( নেপথ্যে পাঠানের কোলাহল )

ব্রহ্ম । ঘন ঘন সিংহনাদ সনে—  
সঞ্চালিত চন্দ্রাঙ্কিত মমিন-পতাকা  
বিপক্ষের জয়ধ্বনি করিছে প্রচার !  
বৃদ্ধ আমি—অশক্ত চালিতে অস্ত্র—

তবু যেন উষ্ণতর শোণিত-প্রবাহ !  
 কাপুরুষ ধীরসিংহ পৃষ্ঠ দিল রণে ।  
 নিরুপায়—অসহায়—ক্ষত্রিয়-বাহিনী !

( যমুনার প্রবেশ )

যমুনা । আর চেয়ে একদৃষ্টে কেন নরনাথ ?  
 নির্ঝাঁপিত আশার দেউটা ! কুলাঙ্গার ধীরসিংহ  
 চক্রান্তে আছিল লিপ্ত মমিনের সনে,  
 অবাধে উন্মুক্ত করি প্রাচীর-তোরণ  
 এত্রাহেমে দিল অধিকার,  
 মুক্তদ্বারে নির্ঝিরোধে পশিল পাঠান ।  
 উত্তর-প্রাচীরতলে পরাস্ত মমিন  
 ধায় ওই সম্মিলিতে এত্রাহেম সনে !  
 আর দূরে—ওই চেয়ে দেখ মহারাজ,  
 নিলিপ্ত সময়ে—দলে দলে ক্ষত্র সেনা  
 তরী 'পরে সমুদ্রে করিছে পলায়ন ।  
 হতাশ্বাসে ছত্রভঙ্গ ভারত-বাহিনী ।  
 ব্রহ্ম । কূটচক্রী সর্বনাশ করিল আমার ! ইষ্টদেব শক্তিনাথ !

( রক্তাক্ত-কলেবরে কুমারের প্রবেশ )

কুমার । মহারাজ ! বধির সে শক্তিনাথ !  
 আততায়ী পাঠান করিছে আক্রমণ,  
 ক্ষত্রসেনা উর্দ্ধ্বাশে করে পলায়ন ।  
 বীর-অবতার নন্দরায়—  
 বীরদর্পে আক্রমণ করি এত্রাহেমে,

বীর-সাজে শায়িত সংগ্রামে !

জয়সিংহ অন্তর্হিত রণক্ষেত্রে হ'তে !

আর বুঝি রক্ষা নাহি হয় ।

যমুনা । তাজিয়া সংগ্রাম, কোন্ প্রয়োজনে হেথা রাজপুত-যুবা ?

কুমার । অকারণ কেন মাতা তীব্র তিরস্কার ?

কাপুরুষ নহেক সন্তান তব !

কিন্তু, অসাধ্য-সাধনে মানবের বল কোথা ?

যাচা একের ক্ষমতা—করেছি সাধন,

এবে প্রাণ-বিসর্জনে দেখাব পাঠানে !

মহারাজ ! উত্তরের ভার করহ গ্রহণ,

অবশিষ্ট লয়ে পশ্চিম করিব আক্রমণ !

আর, যদি ফিরাইতে পারি ভগ্ন-সেনা,

ভাগ্য-লক্ষ্মী এখনও প্রসন্ন হবে ! ( প্রস্থানোত্তত )

ব্রহ্ম । কোথা যাও উন্মত্ত যুবক ? শতশৃঙ্গ বিপক্ষ-বাহিনী,

নিরর্থক প্রাণদানে কোন্ ফলোদয় ?

কুমার । তবু—তবু একবার শেষ-চেষ্টা মহারাজ !

আক্ষেপ ঘুচাব জীবনের !

মাতা ! জনমের মত চলিল সন্তান,

ভিক্ষা দাও শেব-আশীর্বাদ !

যমুনা । এস—এস বীরপুত্র জীবন আমার,

অমর-উৎসাহে কর অসাধ্য-সাধন !

মাতৃ-আশীর্বাদ-বর্ষ, অক্ষয় কবচ হস্বে রক্ষুক তোমার !

[ কুমারের প্রস্থান ।

স্বামী—প্রভু—যশস্বর-পতি ! চলিল সন্তান !

ব্রহ্ম । মহারানী, চলিলাম উত্তর-প্রাচীরে !

হায় ! কুমারের সনে এই বুঝ শেষ-দেখা ! [ প্রস্থান ।

যমুনা । থাকে যদি ললাটে-লিখন, কা'র সাধ্য করিবে খণ্ডন ?

( কয়েকজন ভগ্ন হিন্দু-সৈন্তের প্রবেশ )

১ম সৈন্ত । ওরে, পালা—পালা—ধীরসিংহ নিজে বলেছেন,  
প্রদীপ নিভেছে, কোনমতেই জয় হবেনা ।

২য় সৈন্ত । যখন জাগ্রত দেবতা বিরূপ, যুদ্ধ করে' লাভ  
কি ? পালা—পালা—

যমুনা । কোথা যাও সন্তান সকল ?

অসহায় জননীরে অরাতিরে স'পে—

এই কি উচিত তব বীরপুত্রগণ ?

আশৈশব ভুলুষ্ঠিত নমিয়াছ যেই রুদ্রদেবে,

সেই মূর্তি পরিত্যক্ত পাঠান-কবলে,

তোরা ভক্ত তাঁর—ব্যতিবাস্ত প্রাণরক্ষা তরে ?

যাঁর পুণ্য-আশীর্বাদে আজন্ম-বর্দ্ধিত,

দেব-দ্বারে তোমা' তরে নিত্য যিনি মঙ্গল-প্রত্যাশী,

শৃঙ্খল-আবদ্ধ র'বে সে আরাধ্য পিতা,

লাগেনা কি ব্যথা সন্তান তোদের গায় !

ফের সবে—এখনও সময় আছে—

উৎসাহে বাধিয়া বুক প্রবেশ' আহবে,

অতুল রহিবে কীর্তি জ্বিনিলে মমিনে ।

২য় সৈন্ত । ওরে, যশস্বীর-মহারানী !

সকলে । জয় মহারানী মা !

যমুনা । চল পুত্রগণ—সবে মাত' রণোন্মাদে !  
 কোষমুক্ত খর-অসি ধরি দৃঢ় করে—  
 অগ্রসর হও রণ-মাঝে !  
 প্রচণ্ড ভৈরব বলে প্রদানি' হুকার,  
 পশ্চিম-প্রাচীরে দাও হানা,  
 অরি-থানা থান্ থান্ কর অস্ত্রাঘাতে !

সকলে । জয় মহারাজী মা !

যমুনা । একদিন—একদিন আছে তো মরণ !  
 আজ, নয় কাল । অমর নহে তো কেহ কবে !  
 মমিন-বিজয় কিম্বা মরণ নিশ্চয়,  
 চল সবে ক্ষত্র-বীরগণ !

[ সকলের প্রস্থান ।

( মমিন ও পাঠানগণের প্রবেশ )

মমিন । সুরক্ষিত উত্তরে স্থাপিত শত্রু-বাহ !  
 তিনবার আক্রমণে অচল অটল !  
 হের—ওই অধিকৃত পশ্চিম-প্রাচীর,  
 উচ্ছ্ৰাল শত্রু-সেনা করে পলায়ন ।  
 যুদ্ধদ্বারে প্রবেশ' নগরে সিংহবলে ।  
 ভুলুপ্তি করি অগ্রে শূদীর্ঘ প্রাচীর,  
 চূর্ণ কর রাজ-অট্টালিকা । এস ভক্তগণ,  
 আল্লার কৃপায় মনস্কাম পূর্ণ এতক্ষণে !

[ সকলের প্রস্থান ।

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর । আর-কি—সব ডুবে গেল ! চক্রান্তের কথা যদি

আগে কুমারকে জানাতে পারতেন, নগর কি এত সহজে দখল হয় ? কি করবো—দেখা যে পেলেম না ! পাগলের মত ছুটে বেড়িয়েছি—নিঃশ্বাস ফেলবার অবকাশ ছিল না ! কিন্তু কুমারকে তো ধরতে পারলেম না—প্রতিহিংসার পরিতৃপ্তি তো হলো না—কুদ্রদেবের জীবন তো বাঁচল না ! শক্তিনাথ ! মানুষ হয়ে যারা তোমার তক্তকে রক্ষা করবার জন্ত প্রাণপণে বিপদের হিমালয় বুকে তুলে নিলে, এক বিন্দু দৈব-বলে তা'দের অনুপ্রাণিত করে' মনস্কাম পূর্ণ করতে তোমার এত আলস্য হ'ল ? পাথরে গড়া বটে, তাই এ পাথুরে প্রাণ ! কুমার ! গুরুদেবকে রক্ষা করবে পণ করেছিলে,—বীরভে পাঠানকেও চমৎকৃত করেছ, কিন্তু পারলে না তো ক্ষত্রিয় ! আর, ব্রাহ্মণের পণ—পুত্র-হত্যার শোধ স্বহস্তে নেব। যমের বাড়ী যেতে হয়, তা'ও স্বীকার, লক্ষ্য-ভ্রষ্ট হ'ব না । [ প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

সমুদ্রোপকূল ।

( কুমারের প্রবেশ )

কুমার । কোথা গেল ছত্রভঙ্গ কুলান্নার যত ?

এখনো হইলে প্রত্যাগত, ফিরে আসে দিন

পঞ্চশত বিরোধিতে বিরাট বাহিনী,

তবু প্রাণপণ করি আক্রমি' পাঠানে—

লভিল অক্ষয় স্বর্গ বীর জনে জনে ।

অবশিষ্ট একমাত্র আমি !

গুরুদেব ! ক্ষমা কর অক্ষয় সন্তানে !

জীবনের সঞ্চিত যা সমস্ত উত্তম—

সব বল—একাগ্রতা ব্যর্থ হ'ল রক্ষিতে তোমায় ।

রক্তক্ষয়ে অবসন্ন—দুর্ভর চরণ ! ( উপবেশন )

নেপথ্যে । আল্লা—আল্লা হো—খোঁজ—তল্লাস কর ।

কুমার । (উঠিয়া) আগত পাঠান, আর কেন—শেষ এইবার !

ইন্দু ! ইন্দু ! দেখা তো হ'ল না আর !

উদ্ধে—নিম্নে—নৌলিয়ার অনন্ত সাগর সাক্ষী রেখে

প্রিয়তমে ! চিরতরে লইয়া বিদায় ।

জনমভূমি ! জনক ! জননী !

চরণ-উদ্দেশে এই শেষ-প্রণিপাত !

( এত্রাহেম ও পাঠানগণের প্রবেশ )

১ম পাঠান । এই দিকে এসেছে—পালাবে কোথায় ?

২য় পাঠান । এই যে—এই যে রাজপুত !

এত্রা । বন্দী তুমি রাজপুত্র সুলতান-আদেশে !

কুমার । অসম্ভব ! কোথা বন্দী আমি সেনাপতি ?

মুক্ত প্রাণ—মুক্ত আকাশের তলে, মুক্ত সিঁধু-তীরে,

জনমভূমি-জননীর মুক্ত স্নেহময় বুকে—

চির-মুক্তিলাভ তরে হয়েছে প্রস্তুত,

বন্দী সে তো নয় এত্রাহেম !

এত্রা । এখনো এ দম্ভ-আস্কালন !

শত্রু মাঝে একা তুমি—নিঃসহায়—

কুমার । অসি-করে ক্ষত্রবীর কোথা নিঃসহায় ?

সাধন—আত্মরক্ষা কর এত্রাহেম ! ( আক্রমণোদ্ভূত )



এব্রা। অজ্ঞাহিত—অবসন্ন তুমি !

অসমান হৃদ-যুদ্ধে হুঁয়াম আমার !

সৈন্তগণ, বন্দী কর হ্রস্ব যুবায় !

কুমার। পার যদি, কর বন্দী !

( যুদ্ধ, দুইজন পাঠানের পতন ও কুমারের অসি-ভঙ্গ )

এব্রা। দ্বি-ভগ্ন কৃপাণ তব, আর কেন বীর !

রহিবে সম্মান—আত্ম-দান কর ত্বর।

কুমার। পাতকের প্রায়শ্চিত্ত লহ রুদ্রদেব !

কর আশীর্বাদ, জীবনের মুক্তি সনে—

কলঙ্ক-কালিমা যেন হয় প্রক্ষালিত !

শক্তিনাথ—— ( সমুদ্রে ঝম্প-প্রদান )

এব্রা। একি ! যথার্থই ঝম্প দিলে !

১ম পা। ইয়া আল্লা ! কম্বুক্ত দরিয়ায় জান্ দিলে !

এব্রা। কি কঠিন প্রাণ ! বেগবান ভীষণ তরঙ্গ 'পরে

অকাতরে ঝম্প দিল বীর !

সর্বোজ্জ্বল ভারত-নক্ষত্র ডুবিল অতল তলে !

১ম পা। ওই উঠেছে—ওই ভাসছে—আবার তলিয়ে গেল।

২য় পা। না—না—ওই যে—আবার উঠেছে।

এব্রা। পাঠান কেউ পার ? ওই জলমগ্নকে উদ্ধার করতে

পার ? প্রচুর পারিতোষিক দেব ! কেউ সাহস করছ না ! কুমার,

পার যদি, ফিরে এস। খোদার দোহাই, তুমি মুক্ত ! কুমার—কুমার—

( ইন্দুর প্রবেশ )

ইন্দু। কই—কই—কোথায় কুমার ? সেনাপতি !

দয়ার আধার তুমি ! কর মুক্ত বীরেন্দ্র কুমারে !

এত্রা । কা'র শক্তি রাজবালা কুমারে করিতে বন্দী ?

ওই—ওই দেখ কুমার তোমার !

উন্নত তরঙ্গ 'পরে ভাসমান তৃণ সম—

ওই দেখ কুমারের অচেতন দেহ !

ইন্দু । কুমার—কুমার—আমিও যাইব সাথে । (ঝম্পাওয়াত)

এত্রা । ( বাধা দিয়া ) স্থির হও রাজপুত্রী ! হুঁসিয়ার পাঠানগণ !

ইন্দু । কে আছ মহৎ প্রাণ করুণ হৃদয়,

রক্ষা কর রাজার তনয়ে !

ধন, রত্ন, মণি, মুক্তা, রাজার বৈভব,

পুরস্কার যাহা চাহ—দিব ।

এত্রা । দেবে ? সত্য বল—শীঘ্র বল—

সাধ্যায়ত্ত যাহা পুরস্কার চাব—দেবে ?

ইন্দু । প্রতিশ্রুতা পূরাইতে মনোরথ তব !

যাও—যাও সেনাপতি—উদ্ধার' কুমারে ।

এত্রা । বেশ ! পুরস্কার-লোভে তবে—

সাক্ষাৎ মৃত্যুর সনে করিব সমর ।

কিন্তু, কৃতকার্য হই যদি,

রাজপুত্রী ! পণ-রক্ষা করিয়ো তোমার !

মুক্তিয়ার ! সেলাম আমার জানায়ো শূলতানে ।

(ঝম্প-প্রদান)

১ম পা । সর্বনাশ ! জাঁহাপনাকে কি বলবো ? কি করে' মুখ দেখাব ?

ইন্দু । সর্বার্থ-সাধিকে চণ্ডী অভয়ে বরদে মাতা !

ত্রিতাপহারিণী তারা—কাতরা তব ছুঁহিতা !

মহিষ-মর্দিনী শ্রামা—এলোকেশী ভয়ঙ্করী !

এস মা—শরণাগতে দাও রাজ্য পদতরী ।

২য় পা । খোদা জনাবকে দীর্ঘজীবী করুন । অচেতন  
রাজপুতকে নিয়ে প্রাণপণে তীরের দিকে আসছেন !

১ম পা । সোভানাল্লা ! অক্লুত বীরত্ব !

( কুমারকে লইয়া এব্রাহেমের কূলে আগমন )

এব্রা । রাজপুত্রী, নিরাপদ কুমার তোমার । (মুচ্ছ'১)

ইন্দু । নিস্তারিণী—— ( মুচ্ছ'১ )

---

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

যশদ্বীর—কক্ষ ।

সরযু ও সুলক্ষণ ।

সরযু । শক্তিপুরে পৌছতে কেন তা'র বিলম্ব হ'ল ?

সুল । পথে বেগবান অশ্ব হ'তে পড়ে গিয়ে বেচারার হাত পা চূর্ণ হয়ে গেছে ।

সরযু । শুভক্ষণে দুর্ঘটনার সংযোগ ! শুনেছ তো কুমার এখন বন্দী !

সুল । আরও শুনেছি—বিচারে তাঁর প্রাণদণ্ড হবে ।

সরযু । এখন আমার সেই স্বাক্ষরিত পত্র ও কুমারের উদ্দেশ্যে প্রেরিত চূর্ণ ফিরিয়ে আনা একান্ত আবশ্যক । একশত অস্ত্রধারী নিয়ে এখনই যাত্রা কর । পথে নিরর্থক কাল-বিলম্ব—

সুল । এক মুহূর্ত্ত হ'বেনা মা !

সরযু । এই সঙ্গে—আরও একটা কাজের ভার দোবো ! কুমারের মুক্তি-কামনায় মহারাজ এক প্রার্থনা-পত্র সুলতানকে পাঠাবেন ! তুমি সে পত্রও নিয়ে যাবে ।

সুল । কুমারের মুক্তির জন্ত পত্র ! সুলতানকে ? একি আদেশ মহারাজী !

সরযু । চমৎকৃত কেন ? তোমার কর্তব্য—আদেশ বিনাবাক্যে পালন করা ! অপেক্ষা কর, পত্র প্রস্তুত হ'লেই সংবাদ দেবো !

[ সুলক্ষণের প্রস্থান ।

( খ্যাতিসিংহের প্রবেশ )

খ্যাতি । না সরযু, এ পুত্রের জীবন-মরণের কথা । পত্রের উপর নির্ভর করতে সাহস হয় না ! আমি স্বয়ং শক্তিপূরে যাব । সুলতানের কাছে ক্ষমা-ভিক্ষা ক’রে কুমারকে ফিরিয়ে আনবো । পুত্র—এমন বীর-পুত্র বধা-ভূমিতে প্রাণ দেবে, আমি পিতা—কোন প্রাণে এখানে সিংহাসন অঁকড়ে বসে থাকি ?

সরযু । আপনি পুত্রের যেমন পিতা, প্রজাদেরও তো রাজা । রাজ-সম্মতের প্রতি লক্ষ্য করুন । আর, আপনি স্বয়ং গেলে প্রার্থনা যদি মঞ্জুর হয়, আপনার স্বাক্ষরিত আবেদন-পত্রেও অসংশয় তাই হবে ।

খ্যাতি । কিন্তু, মুক্তি পেয়ে রণ-প্রিয় যুবা আবার হয়ত নূতন যুদ্ধে সুলতানকে আহ্বান করবে । আবার তখন সেই বিপদ ! না, আমিই যাই ! কুমারকে যশস্বী করে এনে প্রাসাদে বন্দী করে’ রাখব ।

সরযু । তা’র মাকে ছেড়ে সে কখনই এখানে আসবে না !

খ্যাতি । আমি স্বয়ং তা’র হাত ধরে ডেকে আনব ! রাজ-আদেশ সে লঙ্ঘন করেছে, কিন্তু বাকুল জনকের স্নেহের আহ্বান—অশ্রুর আবেদন—কেমন করে’ সম্মান প্রত্যাখ্যান করবে ?

সরযু । যখন মনে পড়বে তার নির্দাসিতা জননীর বিষণ্ণ মুখ—পাঠানের হস্তে অপমান-নির্যাতন—গুরুর কারাবাস-চিত্র, পিতার শত আহ্বান বার্থ-বিফল হয়ে বাতাসে মিলিয়ে যাবে ! আনতে তা’কে আপনি, পারবেন না । সে উপায় আমি স্থির করেছি ! সুলক্ষণের সঙ্গে সৈন্ত থাকবে । কুমার স্বেচ্ছায় আসতে অস্বীকৃত হ’লে তা’রা বল-প্রয়োগে তা’কে বন্দী

করে আনবে! আপনি গেলে তো চক্ষু:লজ্জা-মমতায় এতটা পারতেন না!

খ্যাতি। তবে সুলক্ষণই যাক! কিন্তু, একটা ভিক্ষা সরয়! কুমার এলে তা'কে একটু স্নেহের চক্ষে দেখো! সপত্নী-পুত্র হলেও—মনে করে' দেখ—জীবনে সে কখনও তোমার অসম্মান করেনি!

সরয়। কুমার যদি এখানে আসে, আমি তা'কে মাতার অধিক স্নেহে-যত্নে ঢেকে রাখব!

খ্যাতি। সন্তুষ্ট হলেম! এই নাও পত্র! সুলক্ষণকে প্রস্তুত হ'তে বল। গৃহ-দেবতার পূজার সময় উত্তীর্ণ—পুরোহিত অপেক্ষায়, আর বিলম্ব করবো না। যাত্রার পূর্বে আমি নিজেও তা'কে দু'একটা কথা বলে দোব। [প্রস্থান।

সরয়। সুলক্ষণ! সুলক্ষণ!

(সুলক্ষণের প্রবেশ)

এই দেখ পত্র—কুমারের মুক্তি-ভিক্ষা করে' সুলতানের উদ্দেশ্যে লিখিত!

সুল। মহারানী! আমি আজাদীন ভূতা! আদেশের প্রতিবাদ করবো, এ স্পর্ধা রাখি না! কিন্তু, তোমার মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখতে তোমার পিতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! সেই সাহসে বলছি, যে—

সরয়। পত্র এইরূপে খণ্ড খণ্ড করে' ফেলা উচিত! কেমন? (পত্র ছিন্ন করা)

সুল। আমার বুদ্ধিমত্তার অহঙ্কার যা চূর্ণ হয়েছে—আমি পরাজিত! কিন্তু, ফিরে এলে মহারাজ যখন জিজ্ঞাসা করবেন,—

সরযু। বলবে—বহু আয়াসেও সুলতানের সাক্ষাৎ না পাওয়াতে একজন পাঠান-সেনানায়কের হাত দিয়ে পত্র জাঁহা-পনাকে পাঠিয়ে দিয়েছে! এখন যাও, পত্র ও চূর্ণ যত শীঘ্র পার ফিরিয়ে আন।

[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

মন্দির-সম্মুখ।

রুদ্রদেব।

( ঝঙ্কা, বিছাৎ ও বজ্রপাত )

রুদ্র। আকাশ অন্ধকার—হৃদয়ে মেঘ আরও অন্ধকার—  
পরিণাম তা'র চেয়ে অন্ধকার! ( বজ্রপাত ) কি কঠোর বজ্রনাদ! প্রকৃতির অন্ধকারে তবু ওই ক্ষণে ক্ষণে দামিনীর অটুহাস—প্রবল ঝঙ্কা—বিকট অশনি-গর্জন আছে, এ আঁধার নিবিড়—নির্বাত—  
নিস্তরু। নিষ্ঠুর শক্তিনাথ! আশৈশব তোমার সেবায় আত্ম-  
বলিদান দিয়ে—প্রাণমনে দেব-চরণে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলী অর্পণ করে' এই পুরস্কার? কোথায়—কবে সন্তানের কি ত্রুটি লক্ষ্য করেছ? নির্মম—কঠোর—পাষণ দেবতা! চেয়ে থাক—  
অমনি স্থিরনেত্রে চেয়ে থাক! ভক্তের অভিমান কি মর্ম্মস্পর্শী, প্রত্যক্ষ অনুভব কর! ( মন্দির হইতে ত্রিশূল আনিয়া )  
ইষ্টদেব! প্রসন্ন হও—এখনও তোমার অগ্নিবজ্র পাপিষ্ঠের মস্তকে নিক্ষেপ কর—পাপভারপ্রপীড়িত বিপ্রকে আত্মহত্যার পাতক

হ'তে রক্ষা কর। শুনলে না? সকাতর শেষ-ভিক্ষা, তাও বার্থ হ'ল? তবে এই দেব-ত্রিশূল ব্রাহ্মণ-বক্ষঃ বিদৌর্ণ করে'—  
ওঃ—(সহসা মন্দিরে বজ্রপাত, রুদ্রদেব মূচ্ছিত ও অর্দ্ধ-মন্দির স্থলিত হইয়া ভূপতিত)

(শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম শিষ্য। সর্কনাশ! দেব-মন্দিরে বজ্রাঘাত হ'ল? হ্রল'ক্ষণের অবধি নাই।

২য় শিষ্য। দেখ—দেখ—দক্ষিণ-পার্শ্ব বিচূর্ণিত হয়ে ভূমিস্মাৎ হয়েছে, কিন্তু দেব অঙ্গ-স্পর্শিত হয় নি।

১ম শিষ্য। গুরুদেব কই? আমাদের অনুগামী হ'তে নিবেদন করে' তিনি যে একাকী মন্দিরে এসেছেন! এই যে—এই যে—মূচ্ছিত হ'য়ে! গুরুদেব! গুরুদেব!

রুদ্র। (মুচ্ছা-ভঙ্গে) কঠোর উত্তর! বজ্র হ'তে কঠোর! ব্রাহ্মণ-ধর্ম্ম অহিংসা—ক্রোধ-সম্বরণ বিন্মৃত হয়ে নররক্তে দেবস্থান কলুষিত করেছি—ক্ষত্রোচিত উত্তেজনায় রণ আবাহন করে' রক্তবস্ত্রায় পৃথ্বীবক্ষঃ প্রাবিত করেছি!

১ম শিষ্য। প্রভু, এদিকে চেয়ে দেখুন। দেব মূর্ত্তি এখনই স্থানান্তরিত করা আবশ্যক। নচেৎ অর্দ্ধমন্দির স্থলিত হ'লে বিগ্রহ-অঙ্গে আঘাত করবে।

রুদ্র। যাও—যাও সকলে—একটা প্রস্তর-খণ্ডের জন্ত উদ্বিগ্ন হ'বার আবশ্যক নেই।

১ম শিষ্য। কি বলছেন প্রভু? আপনার মুখে এ কি উক্তি!  
(নেপথ্যে ধমুনা)। গুরুদেব! গুরুদেব! কোথায় আপনি?



১ম শিষ্য। যমুনাদেবীর কণ্ঠস্বর ! চল—মহারানীকে সংবাদ দেওয়া যাক । [ শিষ্যদ্বয়ের প্রস্থান ।

রুদ্র । সত্য ! পাপ-স্পর্শিত স্থানে দেবতার বাস সম্ভব নয় ।

( যমুনার প্রবেশ )

যমুনা । গুরুদেব ! শীঘ্র আসুন । জয়োন্মত্ত শত্রু-সৈন্য মন্দির-অভিমুখে ছুটে আসছে । সমুদ্রতীরে তরঙ্গী প্রস্তুত, ঝড়-ঝঞ্ঝা থেমে গেছে, আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করবেন না ।

রুদ্র । পাঠান আসছে, এ সংবাদ জেনেও তবু এখানে ছুটে এসেছ ? যাও মা—এখনই এ স্থান পরিত্যাগ কর । দ্রুত সন্তানের জন্য অনেক সয়েছ জননী ! অত্র রমণী হ'লে এতক্ষণ তা'র হৃৎপিণ্ড চূর্ণ হয়ে যেতো ! কিন্তু, আর নয়, অসম্মান হবে । জয়োন্মত্ত সৈনিক তো রমণীর মর্যাদা রাখবে না । যাও মা—তরী-আরোহণে সত্বর নিরাপদ স্থানে প্রস্থান কর ।

যমুনা । আপনি ?

রুদ্র । এই আশ্রমে আজন্ম প্রতিপালিত, আজ দুর্ক্সিপাকে বিপদ সন্মুখীন বলে' ঘর ফেলে কোথায় যাব মা ? তোমার সন্তান সে তো পালাতে জানে না ।

যমুনা । এ কি নিষ্ঠুর আদেশ প্রভু ! তা'রা যে আপনাকে বন্দী করে' নিয়ে যাবে ! হয়ত—হয়ত—

রুদ্র । প্রাণদণ্ড দেবে ? আমিও তো ব্যাকুল হ'য়ে মা সেই অপেক্ষায় আছি ! জীবনের খেলা এতক্ষণ ফুরিয়ে যেতো, কেবল দেব-নির্দেশে আত্মহত্যা করিনি ! যাও জননী, সঙ্কটের স্থানে আর থেকো না ।

যমুনা । প্রভু, এই আপনার চরণ স্পর্শ করে' মিনতি করছি, ও সংকল্প পরিত্যাগ করুন । গুরুদেব ! গুরুদেব ! আমি যে বড় সাহসে আপনাকে আশ্রয় দিয়েছি ! আপনার জীবন রক্ষা করতে আমি যে ধর্ম সাক্ষী করে' প্রতিশ্রুতা ! তাই—তাই আজ হুঃখিনীর সর্বস্বধন কুমার আমার পরম সঙ্কটে—বুকের ভেতর সমুদ্র ছুটে যাচ্ছে,—তবু আকুল হ'য়ে আপনার অন্ত্রেষণে এসেছি । রক্ষা করুন প্রভু ! শিষ্যকে ব্রহ্ম-হত্যা—গুরু-হত্যা—প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ পাপ হ'তে মুক্ত করুন ! আসুন—ওই দেবমূর্তি বুকে করে' এই দণ্ডে আমরা প্রস্থান করি ।

রুদ্র । আর কি দেব-মূর্তি আছে মা ? বিগ্রহ শূন্য । বজ্র-রথে আরোহণ করে' শাস্ত-সুন্দর দেব-মূর্তি দেব-লোকে প্রস্থান করেছে । নিরীক্ষণ করে' দেখ ! আধার আছে আশ্রয় নেই, নয়ন আছে দৃষ্টি নেই, দেহ আছে প্রাণ নেই, মূর্তি আছে দেবতা নেই । মহারানী, গুরুর অনুরোধ রক্ষা করতে অতুল সম্পদ ত্যাগ করে' ভিখারিনী হয়েছ—নারী-জীবনের সর্বস্ব স্বামী-পুত্র হারাতে বসেছ, কিন্তু মা, তোমার অনুরোধ তো রাখতে পারলেম না ! তোমার সন্তান হয়ে প্রাণের ভয়ে পালাতে পারবো না ।

( মমিন, এব্রাহেম, রোহিম ও পাঠানগণের প্রবেশ )

মমিন । গালাবার অবসর কই ব্রাহ্মণ ? নরহত্যাকারী শয়তান ! তোমার ছই চক্ষু উৎপাটিত করে'—অস্থি-পঙ্কর চূর্ণ-চূর্ণ করে' ইরফান ও রোস্তমের গুপ্তহত্যার প্রতিশোধ নেব ।

যমুনা । গুপ্তহত্যা ! আর এ ছলের প্রয়োজন কি সুলতান ? বিজয়-লক্ষ্মীর প্রসন্ন দৃষ্টি তো লাভ করেছেন ! পরাস্ত শক্তিপুর-

বাসীর জীবন-মরণ তো আজ শুধু আপনার খেয়ালের ওপর ! পৃথিবীর কারো কাছে জবাবদায়ী করতে হবে না—সাহস করে' কেউ মুখ ফুটবে না ! কেন তবে ব্রাহ্মণের বিপক্ষে অত্যাশ্রম মিথ্যা-অপবাদ প্রস্তুত করে' সত্যের কাছে অপরাধী হচ্ছেন ? বিজয়ী সুলতানের মর্জি—এঁকে দণ্ড দিন ! বিচারের ছল কেন জাঁহাপনা ?

মমিন । এত স্পর্ধা ! কে তুমি উদ্ধতা দাস্তিক রমণী ?

এত্রা । মা ! যশল্লীর-মহারানী ! সেলাম ।

মমিন । যশল্লীর-মহারানী ? কুমারসিংহের জননী বটে ! কিন্তু, মহারানী, সুলতানের প্রতি বিনা কারণে যে অপমান-সূচক দুর্য্যাক্য প্রয়োগ করেছেন, কেবল রমণী ব'লেই অব্যাহতি পেলেন ! নচেৎ—

যমুনা । জীবন-দণ্ড ব্যবস্থা করে' ঞ্জ-উক্তির শাস্তি দিতেন ? বীরত্বব্যঞ্জক বিচার বটে !

রুদ্দ । মা ! না ! আত্ম-বিশ্বাস হায়ে—আত্মবিশ্বাস করে' অপমান এনে গুরুর বক্ষে শেলাঘাত ক'রনা ! আমি মিনতি করছি—আদেশ করছি, এ স্থান পরিত্যাগ কর ।

মমিন । গুপ্তচর রোহিম খাঁ !

রোহিম । হুকুম জনাব !

মমিন । এই ব্রাহ্মণকে চেন ?

রোহিম । জাঁহাপনা ! ওমরাহদ্বয়কে এই ব্যক্তি হত্যা করেছিল !

যমুনা । মিথ্যা কথা ! হত্যা করা কা'কে বলে সুলতান ? আপনার সেই পানোগ্রস্ত অহুচরদ্বয় অষ্টমবর্ষীয় এক অবোধ শিশুকে বিনা অপরাধে কুপ-মধ্যে নিক্ষেপ করেছিল, তার নাম কি হত্যা ?

পুত্রশোকে জ্ঞানহারী নিরস্ত্র ব্রাহ্মণের গ্রীবা লক্ষ্য করে' সেই বীর-  
যুগল অস্ত্রাঘাত করতে উত্তত হয়েছিল,—কৃতকার্য হ'লে তারই  
নাম হত্যা ! আর, এই পরিণত-বয়স্ক পুরোহিত হত্যার নিবারণ-  
কল্পে সেই দুজন হত্যাকারীকে একত্র হৃন্দ-যুদ্ধে পরাস্ত ও বধ  
করে যে বিজয়-গৌরব অর্জন করেছে, আপনার ঈশ্বরের নাম  
নিয়ে শপথ ক'রে বলুন—তার নাম কি হত্যা ?

এত্রা । ইরফান্ ও রোস্তমকে একত্র হৃন্দ-যুদ্ধে পরাস্ত  
করেছে, এই ব্রাহ্মণ ?

মমিন । অসম্ভব ! এ স্তোক বাক্য ! এক এত্রাহেম ব্যতীত  
ইরফান্-রোস্তমের সমকক্ষ অসিধর আমার বাহিনীতে নেই ।  
মহারাগী ! আমরা কল্পনা-শক্তির যেমন প্রশংসা করি, মিথ্যা-  
বাদিনীকে তেমনি ঘৃণা করি ।

যমুনা । কি ? মিথ্যাবাদিনী ? আমি—কুমারসিংহের জননী—  
অসত্য-বাদিনী ?

রুদ্দ । সুলতান ! আমি মুক্তকণ্ঠে অপরাধ স্বীকার করছি,  
আমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করুন । চলুন—কোথায় যেতে  
হবে, আমি প্রস্তুত হয়ে আছি !

মমিন । সৈন্যগণ ! হত্যাকারীকে কঠিন শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে'  
সমস্ত রাজপথ পরিভ্রমণ করিয়ে কারাগারে নিয়ে যাও ! শক্তিপুর-  
অধিবাসী দেখুক—সুলতান মমিনের প্রজার ওপর অত্যাচার  
করলে কি দুর্গতি হয় ! যাও ব্রাহ্মণ,—প্রাণদণ্ড তোমার দেব বটে,  
কিন্তু এমন কঠোর প্রাণস্পর্শী প্রাণদণ্ড দুনিয়ায় কেউ কখনও  
স্বপ্নেও অনুভব করেনি !

যমুনা। সেনাপতি! বন্দী যদি বিনা বাধায় গ্রহরীদের  
অনুগমন করতে স্বীকৃত, বন্ধনের ছকুম কি মকুব হয় না?

মমিন। বিস্থত হচ্ছেন কেন মহারানী? শৃঙ্খল-বন্ধন শান্তির  
প্রথম সোপান! আদেশ পালন কর সৈন্তগণ!

যমুনা। জাঁহাপনা! সুলতান! তিফা দিন! রমণী—এক দিন  
যশনীর-রাজ্যের মহারানী—আজ নতজাহু হয়ে তিফা চাইছি!  
আপনার বিচারে এঁর প্রতি যে দণ্ড উচিত হয়—দেবেন! কেবল  
এক প্রার্থনা—পাঠান-সৈন্ত দ্বারা ব্রাহ্মণের অঙ্গ স্পর্শিত করে  
এঁকে ধর্ম্মচ্যুত করবেন না!

রুদ্র। মা! মা! এ কি করলে মা? মহিমময়ী রাজরানী!  
মরণোত্তর ভিখারীর জন্ত আজ শেষে এই অপমান বুক পেতে  
নিলে? গর্ব্বোন্নত গগন-স্পর্শী পর্ব্বত-চূড়া—শত ঝঞ্ঝায় অটল  
স্থির—আজ একটা মৃদু-কম্পনে ভুলুঙিত হ'ল? ছিছিছি! ব্রাহ্মণ!  
দেখ—দেখ—কীর্ত্তি কত রেখে গেলে, ভাল করে' দেখ!

এব্রা। খুল্লতাত—

মমিন। পাঠানগণ, আপাততঃ বন্দীর অঙ্গ-স্পর্শ করবার  
আবশ্যক নেই! কিন্তু, হুঁসিয়ার, ওকে একান্ত সতর্কতার সহিত  
বেষ্টন করে' নিয়ে যাও। যদি পলায়ন বা আত্ম-হত্যা করে,  
তোমাদের জীবন্ত কবর।

[ মমিন ও এব্রাহেমের গ্রন্থান।

রুদ্র। জননী! তোমার অমর্যাদা দেখার চেয়ে আত্ম-হত্যা  
আমার ভাল ছিল! মা হয়ে সন্তানকে মা মৃত্যুকালে এই মর্ম্ম-পীড়া  
দিলে!

যমুনা। গুরুদেব! ছর্ভাগিনী ছর্সলা নন্দিনীর প্রণাম গ্রহণ  
করুন।

১ম পা। নে' বায়ুন, চল—চল—হাত নেড়ে বুকককী করতে  
হবে না।

রোহিম। আর এ ছ'গাচ্ড়া মাগীটাও তেমনি ছিনে-জোঁক !  
বুড়োর ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে !

রুদ্র। ওঃ—ওঃ—ইষ্টদেব—জীবন্তে নরক-যন্ত্রণা—চল—চল—

[ রুদ্রদেব, রোহিম ও পাঠানগণের প্রস্থান।

যমুনা। নিদ্রিত কি অন্তরীক্ষে রয়েছে দেবতা ?

কোথা শব্দ—যোগনিদ্রা করি সমরগ

অগ্নি-বর্ষি রুদ্র মূর্তি কর অবতার।

প্রতি রোম-কূপ হ'তে বহির্গত

কোটা কোটা অগ্নি-ফুলিঙ্গ—

দেব-অঙ্গ হোক মত্ত পৈশাচিক রূপে !

গভীর গর্জনে—ঘন বিবাণ-বাদনে

সৃষ্টিনাশী দাবানল কর প্রজ্জ্বলিত !

শূলপাণি ! মহাশূল বিচূর্ণ কি তব ?

আর, কোথা তুমি মাতা চামুণ্ডারূপিনী—

মহাকালী—নরকর-কঙ্কাল-মালিনী,

তুমি তো নির্দয়া নহ শ্রামা !

লকলকি লোলজিহ্বা কধিরদশনা—

এস—ধেয়ে এস রণাঙ্গনা !

কোথা ক্রুদ্ধ রক্তাংগি কধির-পিরাসী,

বিভীষণী অনীকিনী ডাকিনী যোগিনী,

উষ্ণবাসে বজ্র-বহি কই মা চণ্ডিকে ?  
দগ্ধ কর—ভস্ম কর দান্তিক মমিনে ! [ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

পাঠান-শিবির-সম্মুখ ।

( নর্তক-বালকবেশে চঞ্চলার প্রবেশ )

গীত ।

মিঠি মিঠি মিঠি ঠমকে চলি ।  
রঙে চঙে তালে পায়েরু কেলি ।  
হায় কোই দিলু-অঁধিয়ার,  
শুন 'তেনি—জানু হোপা পিয়ার,  
ইয়ার লিয়ে চুঁড়ি গলি গলি ।  
চন্দ্রমা সুরষ মোশ'নি চালে,  
ছনিয়া এয়সা কাঁচা মিলে,  
মজা উড়াও—ভোরপূর বিলাও,  
জায়া একেলি—চলেপি একেলি ।

চঞ্চলা । হুঃসাহসে বুক বেঁধে এতদূর এসেছি ! এখন কি উপায় করি ? কোথায় কোন্ শিবিরে ইন্দু বন্দিনী, কেমন করে' সন্ধান নিই—সাক্ষাত করি ? শুনেছি—সে বিশ্বাসঘাতকও এখন সুলতান-শিবিরে ! যদি সহসা দেখা হয়, ছদ্মবেশ সেই দণ্ডে ব্যর্থ হবে ! চিনবে কি ? সে মুখ—কণ্ঠস্বর মনে হ'লে এখনও বুক কঁপে ওঠে ! নিলজ্জ মন ! আর কেন ? খল, স্বার্থপর, প্রতারণক—সে

কজির-পাঠানের স্মৃতি বিসর্জন দাও ! সে কুটিল-সুন্দর মুখ আর  
কল্পনার এনো না !

( বীরচাঁদ, রোহিম ও পাঠানগণের প্রবেশ )

গীত ।

লড়াই কতে—

পিরো ভাং হরদয়্ দিল্ ভরুকে ।

খোসী সুলতান                      বহুৎ মিলা ইনার,

আমিকে। দেওয়েছে বরমে চলুকে ।

পিয়ারা বিণ্ রান্টি রোয়ে রোয়ে,

অ'খোমে নিদিয়া নেহি আওয়ে,

আবি চলোগা বর—

কলিজা তর্

মজমে নাচ'না যুবুকে কিরুকে ।

রোহিম । বলি মিঞারা, বখশিস্ পেয়ে তো সব লাফালাফি  
করছো, ওর সিকি বখরা যে আমার প্রাপ্য !

৩য় পা । মাইরি চাচা !

রোহিম । বাবা, এ লড়াই খুঁচিয়ে তুলে কে ? এই রোহিম-  
গোয়েন্দা ছদ্মবেশে এসে ওমরাহদের মৃত্যু-সংবাদ জেনে গেল,  
তবেই না ? এ লোহার সাহস দলে আর কারও আছে ?

৩য় পা । ওঃ—ভারি সাহস !

১ম পা । চাচা একটা সাহসের টিকটিকি !

রোহিম । আচ্ছা, তা না হোক—বুদ্ধি ? আগাগোড়া খাঁটি  
সত্যি বললে কি কাজ করতে হয় ? চোক গিলে গিলে তোফা শুছিয়ে  
সুলতানের কাছে গুলু-হত্যার এমন শোচনীয় বর্ণিমেটা করলুম যে  
সভা শুধু লোক চোখ কপালে তুলে ক্যাকাসে মেরে গেল !

১ম পা । ক্যাকাসে ?



রোহিম। তবে—হাঁ—সুলতান—হাজার হোক দিখিজরী  
কিনা—রেগে লাল টকটকে !

বীর। চাতুরীটা তবে তোমারই ?

রোহিম। আর, মজা শোন। সুলতানের মুখে বাসুনটার  
কোতলের হুকুম শুনে ওর চেলা এক রাণী ধরে বসলে যে,—  
হুকুর, কোতল্ কর—বহৎ আচ্ছা, কিন্তু পাঠানরা বেন বাসুনকে  
স্পর্শ না করে ! আরে মন্—ইদিকে মুণ্ড উড়ে যায়, আর মাগী  
কিনা জুল্পী বাঁচাবার তত্বির করছে !

চঞ্চলা। বাঃ বাঃ ! মজার কথা বটে !

বীর। তুমি কে হে ফুট্ ফুটে ছোকরাটি—জরিওলা চাদর  
বুকে বেঁধে দলে ভিড়ে গেছ ?

চঞ্চলা। আমি নাচ-গানের মজ্রো করি !

১ম পা। আরে ! তবে লাগিয়ে দাও না ! এতক্ষণ বলতে হয় !

চঞ্চলা। বখ্শিস্ ?

৩য় পা। আলবাৎ পাবে ! তান ওড়াও—ভাও বাত্ লাও—  
মুঠো মুঠো প্যালা কুড়িয়ে নাও !

( চঞ্চলার গীত )

সেঁইয়া যাওয়ে যাওয়ে কিরি চাওয়ে !

সুন্দর আঁখি লালি—সায়ি রাতি য়োওয়ে ।

মিঠি মিঠি বাতিয়া কতহি বোলল,

আঁচর ধরি পিয়া মুখে কিরি চাহল,

সাধল—কাদল—চরণমে গিরল—

কঠিন মান সখি ভবহি না যাওয়ে ।

৩য় পা। জিতা রও টাট্টু ! মন্ না যাও !

চঞ্চলা । এখন আমার বখশিস্ ?

১ম পা । তা—তা—আচ্ছা হবে এখন ! শিবিরটা তদারক  
করে এসে—বুঝেছ ! [ প্রস্থান ।

চঞ্চলা । কি গো সর্দার, আমার কি করলে ?

৩য় পা । আহা ! সুর জমাও না ! এই তাঁবু থেকে আনতে  
—বুঝেছ ? [ প্রস্থান ।

রোহিম । ওহো—হো ! লড়াইয়ে ইজের কাটা গেছে—সেলাই  
করতে হবে যে ! [ রোহিম ও পাঠানগণের প্রস্থান ।

বীর । তারপর সুলতানী, বখশিস চাই ?

চঞ্চলা । কি রকম ? ভদ্রলোকের ছেলেকে ঠাট্টা ?

বীর । হিন্দু-জী হয়ে এ ব্যাড্র-বিবরে কেন এসেছ ? বলতে  
দ্বিধা কোরো না ! যদি অকপটে স্বীকার কর, শপথ করছি—আমা  
হ’তে তোমার অনিষ্টের আশঙ্কা নেই !

চঞ্চলা । যখন ধরা পড়েছি, আর মিথ্যা কেন বোলবো ?  
আমার বিপদ সমস্ত নিবেদন করবো ! কি জানতে চাও ?

বীর । প্রথমতঃ—তুমি কে ? কেন এখানে এসেছ ?

চঞ্চলা । আমি শক্তিপুর-রাজকন্ডার সহচরী ! তিনি পাঠান-  
শিবিরে বন্দিনী ! তাই ছদ্মবেশে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাত করতে  
এসেছি !

বীর । বেশ ! তা—বীরবর ধীরসিংহের শরণ নাও না কেন ?  
এখন তিনি সুলতানের প্রিয়পাত্র !

চঞ্চলা । এ সম্বন্ধে তাঁর নিকট হ’তে উপকার-প্রাপ্তির আশা  
হুয়াশা !

বীর । কে বলতে পারে ? শুনেছ বোধ হয়—পাঠান-ভক্তির

পুরস্কার স্বরূপ রাজকন্ডাকে সুলতান কাল ধীরসিংহের হস্তে অর্পণ করবেন !

চঞ্চলা । না—না—এ কি কথা ! কে বলছে ?

বীর । আমি বলছি !

চঞ্চলা । সত্য ? দোহাই আপনার ! রাজকন্ডার জীবন-রক্ষা করুন । ধীরসিংহের প্রতি তার বিশ্ব-দৃষ্টি ! বিবাহের পূর্বেই সে আত্ম-হত্যা করবে !

বীর । করে, আমার কি ? আর নগণ্য সৈনিক আমি—আমা হ'তে কি উপায় হবে ?

চঞ্চলা । ইন্দু ! ইন্দু ! বোন ! কেমন করে'তোমার প্রাণ রক্ষা করি ? হে সৈনিক, দয়া করে' আমার সুলতানের কাছে নিম্নে চল ! তাঁর চরণে ধরে' সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করে' দয়া ভিক্ষা করবো !

বীর । কা'র দয়া ভিক্ষা করবে ? মমিন সুলতান পাষণ ! ফেটে যায়, এক ফোঁটা জল পড়ে না ! তার চেয়ে স্থির হয়ে আমার কথা শোন ! সেনাপতি এত্রাহেম খাঁ স্বয়ং রাজকন্ডার প্রণয়ভিলাষী ! এ রত্ন মুঠোয় পেয়ে তিনি যে ধীরসিংহকে বিলিয়ে দেবেন, আমার তো প্রত্যয় হয় না । দেখছি—তুমি রাজকন্ডার হিতাকাঙ্ক্ষী ! আর, বিশ্বাস কর, আমিও তাই ! আমার সঙ্গে এস—বন্দীদেহ মুক্ত করতে প্রাণপণ চেষ্টা করবো ।

চঞ্চলা । তুমি—আপনি কে ?

বীর । আমি ব্রাহ্মণ !

চঞ্চলা । ব্রাহ্মণ !

বীর । আর প্রশ্ন নয়—চলে এস ! [ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

কারাগার ।

রুদ্ৰদেব ও এব্রাহেম ।

রুদ্ৰ । প্রতিশ্রুত হ'তে পারি না ! কি প্রশ্ন সেনাপতি ?

এব্রা । এই প্রশ্ন যে,—রোস্তম ও ইরফান্ কি সত্যই তোমার সহিত যুদ্ধে নিহত হয়েছিল ! স্বরণ রেখো ব্রাহ্মণ, আজ তুমি মরণের সিংহদ্বারে পদার্পণ করে' ! চন্দ্রাস্তের পূর্বে হ'তে কোতলের বাদ্যে শক্তিপুর জাগরিত হবে । সূর্য্যোদয়ে রাজ-সভা-প্রাঙ্গণে জ্ঞানদ কতৃক তোমার প্রাণদণ্ড অবধারিত । এখন প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ তোমার অধিক অমঙ্গল কি হবে ? বল ব্রাহ্মণ—যথার্থ উত্তর দাও !

রুদ্ৰ । অপরাধ যখন স্বীকার করেছি, এ কথা আবার উত্থাপিত কেন ?

এব্রা । আমার কোতূহল নিবারণ কর ।

রুদ্ৰ । এ জিজ্ঞাস্যের উত্তর দেওয়া আমার অভিপ্রেত নয় ।

এব্রা । বুঝলেম—খুল্লতাত অভ্রান্ত ! তাঁর দণ্ডাজ্ঞা ন্যায়-সঙ্গত ! নিদ্রিত পাঠানদ্বয়কে সন্ধ্যার অন্ধকারে তুমি পত্তর মত হত্যা করেছ ! তোমার শিষ্য যশদ্বীর-মহারাজী নীচ শঠতা অবলম্বনে—মিথ্যা-প্রচারে সুলতানকে প্রতারিত করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন ! তখন চিনতে পারিনি—যশদ্বীরের রাজী মিথ্যাবাদিনী !

রুদ্ৰ । চেন্‌বার সে সামর্থ্য কই পাঠান ? সত্য-মিথ্যা-বিশ্লেষণের সে স্বল্প অস্তর্ভেদী দৃষ্টি কোথায় পাবে তুমি ? রাজ-রাজেশ্বরী

মহারানী—অদ্বিতীয় রাজপুত্র-বীরের গর্ভধারিণী—স্তোকবাক্যে তোমাদের প্রভাবিত করতে শঠতার আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন ?  
তুমি পাঠান—সুদূর হিরাট হ’তে অভ্যাগত—হিন্দুস্থানের তৃণপুষ্প পর্য্যন্ত তোমার অপরিজ্ঞাত, তাই সেই মূর্ত্তিমতী সত্যব্রতধারিণীর উদ্দেশে অগ্নানবদনে এই বিষ-উক্তি প্রয়োগ করতে পেরেছ ! আমি সূর্যালোকে সমুখ-রণে সেই শিশুহস্তা পাঠান ছ’টোকে বধ করেছি !

এত্রা । তবে এ কথা শক্তিপুর-রাজ সুলতানকে জানান নি কেন ?

রুদ্র । আমার নিষেধ ছিল । এই সূত্রে তোমাদের সহিত বিরোধ অবশ্যাস্তাবী । আমার অভিসন্ধি ছিল—যুদ্ধে সুলতানের দস্ত ধর্ব্ব করে’ প্রাণাধিক শিষ্য-রাজগণের মস্তকে দিগ্বিজয়ী-জেতা গৌরব-মুকুট পরিয়ে ভারতকে স্তম্ভিত করে দেব !

এত্রা । আমার কৌতূহল চরিতার্থ । এখন এস বীর ব্রাহ্মণ, তোমায় আহার করতে হবে । ছ’দিন উপবাসী—একবিদু জল পর্য্যন্ত গ্রহণ করনি !

রুদ্র । বলেছি তো—আহারে স্পৃহা নাই ।

এত্রা । তোমার অতুগত শিষ্যগণ সুলতানের সম্মতিগ্রহণ করে’ স্বহস্তে তোমার জন্ত ফলমূল বহন করে’ এনেছে ! আমাদের লোকে কেউ তা’দের স্পর্শ করেনি ।

রুদ্র । চিন্তিত কেন সেনাপতি ? প্রভাতে দণ্ডবিধানের পূর্বে অনাহারে আমার প্রাণসংশয় ঘটবে, এ আশঙ্কা অমূলক ।

এত্রা । অত্যাগ অপবাদ ! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধী হ’লেও

যতক্ষণ কারাগারে আমাদের আশ্রমে আছ, তুমি অতিথি। অভুক্ত-বস্ত্র থাকলে পাঠান-আতিথ্যে কলঙ্ক স্পর্শ করবে !

রুদ্র । পাঠানের অপরাধ কই ? আমি তো স্বইচ্ছায় অনাহারে কৃতসংকর !

এত্রা । ব্রাহ্মণ, আমি সাগ্রহে অমুরোধ করছি। আর, বিশ্বাস কর—এতে আমার নিজেরও কিঞ্চিৎ স্বার্থ আছে।

রুদ্র । আমার নিরাহারে পাঠান-সেনাপতির এমন কি স্বার্থ-হানির সম্ভাবনা ?

এত্রা । পূর্বকথা শোন তবে ! হিরাট-মসজীদে নমাজ করতে গিয়ে চির-গর্কিত রোস্তম ও হৈরফানের সহিত আমার কথাস্তর উপস্থিত হয় ! তা'দের আহ্বানে নগর-প্রান্তরে উভয়ের সহিত দ্বন্দ্ব-অসি-যুদ্ধে প্রতিশ্রুত হই। দুর্ভাগ্যক্রমে সে কথা শুলতানের কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে ওমরাহদ্বয়কে এক বৎসর হিন্দুস্থান-পরিভ্রমণের শাস্তি-প্রদান করেন। জনরবে কলঙ্ক বেজে উঠল যে, অদ্বিতীয় অস্ত্রবীর-দ্বয়ের সহিত যুদ্ধে মৃত্যু অনিবার্য্য ভেনে আমি খুল্তাতের সহায়তার ওমরাহদের দেশান্তরিত করেছি।

রুদ্র । এ ইতিহাসের সঙ্গে আমার আহারের তো সম্বন্ধ নাই !

এত্রা । আছে। আমার প্রতিদ্বন্দ্বী সেই বীরযুগল তোমার অস্ত্রে পরাস্ত—তাই কলঙ্ক-মোচন-উদ্দেশ্যে আজ আমি দ্বন্দ্বযুদ্ধে তোমায় নিমন্ত্রণ করছি। আগে পরিতৃপ্তির সহিত আহার সমাপন কর, পরে ইচ্ছামত তরবারি বেছে নিয়ে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হও। যদি আমার পরাস্ত বা নিহত করতে পার, প্রহরীগণ

আমার আদেশে স্থানান্তরিত—নির্বিষে পলারন করে’ যত্নমুখ হতে অব্যাহতি পাবে। এস ব্রাহ্মণ, কারাগার-দ্বার মুক্ত করে দিচ্ছি !

রুদ্র । দ্বার মুক্ত করা নিশ্চয়োজন । আমি যুদ্ধে অস্বীকৃত !

এত্রা । অস্বীকৃত ? কেন ? এ কি দুর্ভুজি তোমার ? মরণ-দরিয়ার অকূল কেন্দ্রস্থলে অসহার পরিত্যক্ত হতভাগ্য—জীবন-রশ্মি প্রতি পলে হৃদ-তেজ—এমন সময় সহসা অদূরে জীবন-রক্ষার এক সুন্দর তরী দেখতে পেয়েও—শেষ একবার ভাগ্য-পরীক্ষার চেষ্টা না করে’ অলস ভাবে আত্মসমর্পণ করবে ? ভেবে দেখ ব্রাহ্মণ—এ যুদ্ধে লোকসান তোমার এক কপর্দক নেই, কিন্তু লাভ যদি করতে পার—অমূল্য জীবন !

রুদ্র । এই বাহু জীবনে মাত্র একবার তরবারি গ্রহণ করেছে । তা’র প্রায়শ্চিত্ত করতে আমার যে কত যুগ—কত জন্ম উত্তীর্ণ হয়ে যাবে, মানব-কল্লনার অতীত । আবার যুদ্ধ ! আবার সেই অস্ত্র-ধারণ !

এত্রা । কি বলছো ব্রাহ্মণ ! ইরকান ও রোস্তম একত্র পরাভূত,—সে অপূর্ণ অস্ত্র-শিক্ষা যে বহুবর্ষ-সাধনায় কচিৎ একজনের আয়ত্ত হয় !

রুদ্র । আশৈশব দেবার্চনার অভ্যাস—অস্ত্র-শিক্ষা দূরে থাক—ওই একবার ব্যতীত স্পর্শ কখনও করি নি ! আক্রমণোদ্যত পাঠান-দ্বয়কে লক্ষ্য করে’ যথেষ্ট অসি-চালনা করেছিলাম । হতভাগ্যদের পৃথিবীর নির্দিষ্ট কাল পূর্ণ হয়েছিল, আকাশ-রাজ্যে চলে গেল । এতে আমার বীরত্বের বা অস্ত্র-কৌশলের কোনও পরিচয় নাই !

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর। জনাব, বন্দীর জন্য আহাৰ্য্য নিয়ে ব্রাহ্মণেরা বহুক্ষণ অপেক্ষা করছে।

এত্রা। কি উত্তর দেবে ব্রাহ্মণ ?

রুদ্র। তা'রা কিরে বাক্ !

এত্রা। তবে যুদ্ধ করবে না ? ভীক, কাপুরুষ, মিথ্যাবাদী ! নিশ্চয় তুমি ওমরাহদ্বয়কে হত্যা করেছ। রোহিম সতাই বলেছে। মৃগয়ার পর যখন তা'রা বনপ্রান্তে অকাতরে নিদ্রিত, তরবারির আঘাতে তা'দের মুণ্ডচ্ছেদ করেছ। কিন্তু, গুপ্ত-হত্যার প্রতিশোধ দিতে সুলতান কিরূপ অব্যর্থ-লক্ষ্য, প্রাতে পরিচয় পাবে।

বীর। কসুর মাপ হয় সেনাপতি ! রোহিম খাঁ স্পর্ধা করে বলছিল—হত্যা-সম্বন্ধে প্রকৃত কথা সুলতানের কাছে সে গোপন করেছে। জনাবের যদি আগ্রহ থাকে, তা'কে ভয়প্রদর্শন করলেই যথার্থ বৃত্তান্ত ব্যক্ত হবে।

এত্রা। আর অনুসন্ধান অনাবশ্যক। হত্যা-সম্বন্ধে তিলার্জ সন্দেহ নেই। এখানকার গ্রহরীদ্বয় কোথায় ?

বীর। পূর্বের ছাউনীতে এক হিন্দুস্থানী বালক নৃত্যগীত করছে, তা'রা সেইখানে আছে।

এত্রা। তা'দের খবর দাও। না—আর কাউকে পাঠাচ্ছি, তুমি এখানে হাজীর থাক। যতক্ষণ তা'রা না আসে, হ'সিয়ার—কারাগার তোমার জিম্মায়। [ প্রস্থান।

বীর। গুরুদেব ! আমি বীরচাঁদ !

রুদ্র। জাশি—তুমি বীরচাঁদ ! তোমার মতিচ্ছন্নের কথা



মহারাজার মুখে অবগত হয়েছি। মন্দভাগ্য! কি সর্বনাশ করেছ! মনের একটা কাঁটা তুলতে জ্ঞান-শূন্য হয়ে সর্বনাশ নধাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করেছ!

বীর। প্রভু, এ তিরস্কার-প্রয়োগের সময় নয়! এই যন্ত্র দ্বারা দ্বারের শৃঙ্খল কেটে দিচ্ছি, এখনই পলায়ন করুন।

রুদ্র। আর মৃত্যুদণ্ড তুমি ভোগ করবে?

বীর। পলায়নের পূর্বে আমার হাত পা বেঁধে রেখে যান। তা' হলে কেউ আমার সন্দেহ করবে না।

রুদ্র। বটে! এই ক'টা দিনে এ শাস্ত্রে এতদূর উন্নতি লাভ করেছ? কিন্তু, সেনাপতি যে সরল বিশ্বাসে কারাগার তোমার প্রহরায় রেখে গেল, সুযোগ পেয়ে বিশ্বাস-বাতকতা করতে তোমার মনে সঙ্কোচ উপস্থিত হচ্ছে না?

বীর। সমর-ক্ষেত্রে কৌশল তো চির-প্রচলিত প্রভু!

রুদ্র। সত্য! মন বোঝাতে যুক্তির অভাব নাই! দেখি— তোমার যন্ত্র!

বীর। এই দেখুন, এক দণ্ডে আপনার পলায়নের পথ প্রস্তুত হবে!

রুদ্র। (যন্ত্র লইয়া) উদ্ভিন্ন হ'বার আবশ্যক নেই, আমি পলায়নে অনিচ্ছুক!

বীর। কেন প্রভু! শক্তিনাথ সদয় হয়ে যদি প্রাণরক্ষার এমন উপায় নির্দেশ করেছেন, কেন আত্মরক্ষা করবেন না? এ সুযোগ-লংঘন দেবতার কার্য্য।

রুদ্র। এ একটা পাপ-অভ্যস্ত তত্ত্বের কার্য্য! নির্দোষ! আমার মত একটা নগণ্য জীবের প্রাণরক্ষা করতে দেবতাকে

যদি শঠতা অবলম্বন করতে হয়, তবে আর তিনি সর্বশক্তিমান  
কই? কোন্ শক্তিবলে প্রত্যাহ তিনি কোটী কোটী জীবের  
সৃষ্টিকর্তা? চন্দ্র, সূর্য্য, সমুদ্র, পর্ব্বত, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের নির্যাতা?  
মূৰ্খ! তোমার উপদেশে পলায়ন ক'রে আত্ম-রক্ষা হয় না, আত্ম-  
হত্যা হয়! আপাততঃ—সে দুঃসাহস আমার নাই!

বীর। বুঝলেন—যম এসে শিয়রে দাঁড়িয়েছে—মৃত্যুর করাল  
ছায়া-স্পর্শে বুদ্ধিশক্তি বিলুপ্ত হয়েছে! এই কু-বুদ্ধির বশীভূত  
হয়ে কুমারও কিছু পূর্বে মুক্তিলাভ প্রত্যাখ্যান করেছে!

রুদ্র। কুমার যে যমুনার পুত্র! সে কি চোরের মত পালাতে  
পারে? ফিরে যাও—ফিরে যাও বীরচাঁদ! অমঙ্গল মূলধন  
নিয়ে বাসাত্ ক'রে মঙ্গল উপার্জিত কখনও হয় না! পাপের  
পথে—প্রতারণার আশ্রয়ে পতন অনিবার্য্য!

বীর। ফিরে যাব? কেন? ধর্ম্ম-পথের পথিকদের হৃদশা  
তো প্রত্যক্ষ দেখছি! সে দৃশ্য তো এমন কিছু রমণীয় নয়!  
আমার নির্ণীত পথে পতন যদিও হয়, এত শীঘ্র নয়! আগে  
জিঘাংসা-বৃত্তির পরিতৃপ্তি, তার পর হোক পতন—আক্ষেপ কি?  
দীর্ঘ বিরহের পর পিতা-পুত্রে সম্মিলিত হ'ব।

(প্রহরীদ্বয়ের প্রবেশ)

এই যে—তোমরা এসেছ! সেনাপতির হুকুম—বন্দীর প্রতি  
সতর্ক দৃষ্টি রেখো!

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বনপথ ।

( ফকিরের প্রবেশ )

গীত ।

বুদ্ধ পরমেশ্বর                      আল্লা মহেশ্বর

এক দেবতা—বহু নাম ।

পুন্ডল সব কই                      এক কারিকর

ঘোহি খোদা—ওহি ষ্টাম ।

শত নদী যাওত এক সাগর পানে,

সকল ধুমরাশি মিলত যেঘ সনে,

বদ্বা-বারি যত ধরাতে গিরত

ভিন্ন ধর্মে এক কান ।

ভাই ভাই মিলকে খোশী হো যাও দোনো,

যুগল-কণ্ঠে কর ধর্মগুণ-গান,

বিচারে নাহিক ভেদ      ঐহরি মহানন্দ,

ডাক রোহিম ডাক রাম ।

[ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শক্তিপুর—মন্ত্রণাগার ।

এব্রাহেম, ধীরসিংহ ও ওমরাহগণ ।

১ম ওম । হাঁসিয়ার ! আদব্‌দোরস্ত ! সুলতান আসছেন !

( মমিনের প্রবেশ ও সিংহাসনে উপবেশন )

এব্রা । জাঁহাপনা, বন্দীগণ বিচারার্থ হাজীর !

মমিন । অগ্রে প্রথম ও দ্বিতীয় বন্দীকে আন, আর  
জল্লাদকে প্রস্তুত হ'তে বল ।

( ইন্দুমুখী, শৃংখলাবদ্ধ কুমার ও রক্ষীদ্বয়ের প্রবেশ )

মমিন । সূচতুর ধীরসিংহ, তীক্ষ্ণবুদ্ধি-প্রভাবে তোমার—  
অল্পশ্রমে হইয়াছে শক্তিপুর-জয় !

হিরাট-সুলতান কৃতজ্ঞ তোমার পাশে !

ধীর । কিন্তু, জাঁচাপনা, সমগ্র ভারত  
একবাক্যে গাহিছে হুর্নাম মম ।

মমিন । হুর্নামের এত যদি ভয়,  
কেন তবে ঝাঁপ দিলে কলঙ্ক-গাগরে ?  
বুদ্ধিমান—লোক-নিন্দা করে না গ্রহণ !  
পরিণামদর্শী তুমি—অতীব চতুর,  
সেই হেতু মুক্ত আজ রণ-অবসানে !  
আর দেখ, মৃত্যুর ফলে ওই মূর্খ রাজপুত  
শৃংখল-আবদ্ধ এবে বিপক্ষ-মাঝারে !

কুমার । পাঠান-সর্দার, কি কহিব—একান্ত বিরূপ ভাগ্য !  
নহে আজ—জীবিত কুমারসিংহ  
বন্দীবেশে বিদ্যমান তোমার সদনে ! শক্তিনাথ—

এত্রা । রাজপুত্র ! অসম্মান ক'রনা মানীর !

কুমার । এত্রাহেম ! সুলতান তোমার !  
উচ্চ সঙ্কোচনে তুমি তা'রে কর বিভূষিত !  
আছে ওই বিশ্বাসঘাতক রাজপুত,  
তুমুষ্টিত হোক ওই সুলতান-পদে !

কিন্তু, বীর রাজপুত বীরদর্পে যায় স্বর্গপুরে !

স্তব-স্তুতি তব্বর পাঠানে নাহি করে !

মমিন । তব্বর পাঠান ? সাবধান বেয়াদব !

কুমার । কহিলাম পুনরায় তব্বর পাঠান !

প্রকৃত বীরত্ব যদি থাকিত সুলতান,

প্রতারকে কেন অর্পেছিলে ভার—

কুটচক্রে ছত্রভঙ্গ করিতে বাহিনী ?

কেন ওই ঘৃণ্য কাপুরুষ, সর্পসম শোভন আকারে

বিষ-দস্ত বসাইল শক্তিপুর-বুকে ?

বীর-সম্বোধন যদি এত আকিঞ্চন,

উচিত আছিল হ্রাস-যুদ্ধে জিনিতে কাফেরে !

মমিন । জান তুমি উদ্ধত যুবক,

এই তব্বরের এক অঙ্গুলী-চালনে

জীবন-মরণ তব করিছে নির্ভর ?

কুমার । মরণের বাকি কোথা আর ?

উচ্চশির ক্ষত্রিয়-সন্তান—রাজপুত্র—

শৃঙ্খলিত বিজ্ঞমান বিপক্ষ-শিবিরে,

এ মরণ যে—লক্ষগুণে হেয়ত্ব সে মরণ হ’তে !

মমিন । সেনাপতি ! ঘৃণিত এ বর্করের বিচারের ভার,

তোমা’পরে করিহু অর্পণ ।

বীরসিংহ ! তা’র পরে তব পুরস্কার । [ প্রস্থান ।

এত্রা । কি বক্তব্য আছে তব বন্ধী রাজপুত ?

কুমার । আর কেন এত্রাহেম—

- পাশ-বন্ধ কেশরীরে কর বেত্রাঘাত ?  
করহ প্রদান প্রাণবধ-আজ্ঞা স্বরা !
- এত্রা । অবিলম্বে মিটাইব আকাজ্ঞা তোমার !  
রাজপুত্রী ! পড়ে কি স্মরণ—  
আছ প্রতিশ্রুতা পূরাইতে মনোরথ মম ?
- ইন্দু । সাধ্যায়ত্ত্ব হলে এখনো স্বীকৃতা আমি !  
রাজপুতনারী কবে কোথা অসম্মতা প্রতিজ্ঞা-পালনে ?
- এত্রা । অহুরোধে মৃত্যুমুখে করি আত্মদান—  
রক্ষিয়াছি কুমারের প্রাণ !  
পুরস্কার রূপে তব প্রাণ করহ অর্পণ মোরে !
- ধীর । অহুচিত একি কথা কহ এত্রাহেম ?  
প্রতিশ্রুত স্বয়ং সুলতান ইন্দুরে অপিতে মোর করে !
- এত্রা । আবেদন জানায়ো সুলতানে !  
নিরুত্তর কেন রাজবালা ?
- ইন্দু । সত্য কি এ ? কিম্বা পরিহাস ?  
সেনাপতি ! উচ্চ উপাদানে গঠিত অন্তর তব !  
প্রত্যয় না হয়—নীচ আকাজ্ঞা তোমার !
- এত্রা । যেই দিন এই কক্ষে সহসা বিশ্বয়ে  
হেরিল নয়ন ওই সুন্দর বদন,  
সেই দিন হলাহল করিলাম পান ।  
পরে উর্দ্ধ-স্কন্ধ-নীল সিঙ্ধু-বন্ধে যবে  
মজ্জমান কুমারের অচেতন দেহ,  
তুমি দাব-দন্ডা যেন চিত্রিতা হরিণী—আকুল নয়নে  
চেয়ে তার মৃত্যুবাণ-বিদ্ধ মুখপানে,

রাজপুত্রী ! সেই মুখ—সেই আঁখি তব  
 অঙ্কিত এখনো হৃদয়-পটে !  
 কাতর নয়ন ব'য়ে যত তপ্ত ধারা  
 দরদরে অভিষিক্ত করিল ভূতল, তা'র এক এক বিন্দু,  
 এই বক্ষে তুলেছিল সমুদ্র-তুফান ।  
 রাজবালা ! অতুল রতন আশে—  
 ঝাঁপ দিছি অতল সাগরে !  
 আজ যদি মিটে আকিঞ্চন,  
 জীবন জনম সার্থক মানিব তবে !

কুমার । এব্রাহেম ! জ্ঞান ছিল মহৎ হৃদয় তব !  
 কিন্তু, মহা-ভ্রম ! এত খল স্বার্থপর বিরল জগতে !

এব্রা । রাজপুত্রী ! কি উত্তর প্রশ্নের আমার ?  
 ইন্দু । অসম্ভব প্রস্তাব তোমার ! কুমারের সনে  
 আমারও বধাজ্ঞা দেহ, এই ভিক্ষা মাগি !

এব্রা । অসম্মতা তুমি ?  
 ইন্দু । অসমর্থী আমি ! যেই প্রাণ কুমারে করেছ দান,  
 লহ সেই প্রাণ, আর তার সাথে—  
 লহ এই পণ-হস্তী রমণীর প্রাণ !

এব্রা । তবে শৃঙ্খল-বন্ধনে আগে এক সঙ্গে বাঁধিব ছ'জনে ।  
 ( কুমারের হস্ত শৃঙ্খলচ্যুত করিয়া ইন্দুর হস্তে দিয়া )  
 বীর রাজপুত্র ! এই সোণার শৃঙ্খলে  
 বদ্ধ করিলাম তোমা' জীবনে-মরণে !  
 খোদার আশিস বধূ'ক দৌহার 'পরে,  
 চিরদিন অটুট এ প্রণয়-বন্ধন ! আমার বিচারে—

কুমারের সনে মুক্ত তুমি রাজপুত্রী !  
 ইন্দু । এও কি সম্ভব ? কুমার,—  
 কুমার । কি নিষ্ঠুর পরিহাস কর এতাহেম !  
 ধীর । কুটিল পাঠান ! এই কি প্রতিজ্ঞা তব ?  
 এত্ৰা । প্রত্যক্ষ দেখেছ তুমি--তোমাদেরই  
 রাজপুত-নারী অসমর্থ প্রতিজ্ঞা-পূরণে,  
 কি এমন অসম্ভব পণ-ভঙ্গ করিবে পাঠান ?  
 ইন্দু ! চুষক যেমন লৌহে করে আকর্ষণ,  
 ওই স্বর্ণ-কাস্তি তব —  
 প্রকৃতই বিমোহিত করেছিল প্রাণ ।  
 কিন্তু, শোন—মুক্তকণ্ঠে কহি—  
 আজ হতে ভগ্নী তুমি মম ! হিন্দু-নারী পাঠান-ভগিনী ।  
 যবে দূর-দূরান্তরে ফিরিব হিরাটে,  
 মনে রেখো—পরদেশী ভ্রাতারে বহিন্ !  
 ইন্দু । ভাই ! এ অসীম দয়া—উদার-হৃদয়—  
 আজীবন জাগরুক রহিবে স্মরণে !  
 কুমার । এতাহেম ! পাঠান-দেবতা !  
 চমৎকৃত করিয়াছ গর্ভিত কুমারে !  
 ইন্দ্রিয়ের দুর্ব্বার সংগ্রামে—  
 অপূর্ব বীরত্ব তব তুলনা-রহিত !  
 এত্ৰা । ( স্বগত ) আর নয়—এখনো চঞ্চল হৃদি !  
 সেই মুখ—সেই অঁখি তেমনই সুন্দর !  
 উচিত তাজিতে প্রলোভন ।  
 ( প্রকাশ্যে ) বোন, বিদায় এখন । [ প্রস্থান ।



কুমার । আশ্চর্য্য এ পাঠান-চরিত্র !

( মমিনের পুনঃপ্রবেশ )

মমিন । কেমন কুমার, অভিধানে 'বীর' নাম ধরে কি পাঠান !

কুমার । সুলতান ! একান্ত লজ্জিত আমি ।

ধীর । পাঠান-প্রতিজ্ঞা তব এই সুলতান ?

এই তব সুবিচার ?

মমিন । বিচারের বাকী আছে আর !

রক্ষীগণ ! নিরস্ত্র করিয়া এই বিশ্বাসঘাতকে—

দূর কর এই দণ্ডে রাজসভা হ'তে !

ধীর । হর্ষু পাঠান ! বিশ্বাসঘাতক শুধু আমি ?

ছলনায় উদ্ধারিয়া মূল কার্য্যভার

জীর্ণ অঙ্গরাখা সম পরিত্যাগ করি মোরে—

মহত্বের দাও পরিচয় ?

জান তুমি প্রত্যেক পাঠান-কলঙ্ক,

ধীরসিংহ আছিল সহায়,

তাই আসন্ন মৃত্যুর হস্তে পেয়েছ নিস্তার !

তাই ওই পাঠানের বিজয়-পতাকা

উড়িছে নগর-বক্ষে আজ !

মমিন । নিয়ে যাও হৃদ্যুৎ বর্করে !

[ ধীরসিংহকে নিরস্ত্র করিয়া লইয়া রক্ষীগণের প্রস্থান ।

মমিন । যাও কুমার, তোমরা মুক্ত !

কুমার । এক বক্তব্য আছে সুলতান ! যদি মুক্তিলাভ করি, কারাবদ্ধ গুরুদেবের উদ্ধার-সাধনের জন্ত আবার সসৈন্তে পাঠান-শিবিরে উপস্থিত হ'ব !

মমিন। বালক তুমি ! এ সংবাদে মমিন সুলতান বিচলিত হয় না। যাও, কিন্তু জেনে যাও—অল্পক্ষণ পরে সেই নরঘাতক ব্রাহ্মণের কর্তৃত্ব মুণ্ড ধূলায় লুপ্ত হবে ! শবদেহ সযত্নে রক্ষা ক'রবো—যদি সামর্থ্য থাকে, উদ্ধার করতে এস।

ইন্দু। এখনই প্রাণদণ্ড হবে ?

মমিন। বিলম্বের তো কারণ নেই ! সৈন্যগণ প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে আছে !

কুমার। তবে আর উপায় কি ? অসম্ভব ! কিন্তু, মনে রাখবেন সুলতান, এই নির্ভুর রক্তপাতের জন্য ব্রাহ্মণের শিষ্য-মণ্ডলীর কাছে শীঘ্রই একদিন জাঁহাপনাকে কৈফিয়ত দিতে হবে ! যদি একটা সপ্তাহ সময় পেতাম,—

মমিন। স্পর্দ্ধা তোমার ! অজ্ঞেয় মমিন সুলতান কৈফিয়ত দেবে—বারবার পরাস্ত তোমাদের কাছে ? এক সপ্তাহে সিংহের করগত শিকার শৃগাল উদ্ধার করবে ? শোন তবে দাস্তিক যুবক ! সৈন্য-সংগ্রহের জন্য প্রচুর অবসর দিতে ব্রাহ্মণের প্রাণদণ্ড এখন স্থগিত রইল ! এক পক্ষ পরে সমগ্র হিন্দুস্থানের লোলুপ-দৃষ্টির সম্মুখে হত্যাকারীকে হিরাটে নিয়ে যাব ! সেথায় তা'র শিরশ্ছেদ ! যাও, প্রাণপণে যথাশক্তি আয়োজন কর ! সময়-প্রাপ্তি দেখা হবে।

কুমার। ধন্যবাদ সুলতান ! বীর আপনি ! সময়-প্রাপ্তিে আবার দেখা হবে !

মমিন। যাও—

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

যশস্বীর—কক্ষ ।

( এক হস্তে পত্র ও অপর হস্তে মোড়ক লইয়া সুলক্ষণের প্রবেশ )

সুল। জাল তো বজ্জর ক'রে বনেছিলুম, টেক্লো কই ?  
সুলতানটা ডাহা মেনি-মুখো । অমন মার-মার শত্রুকে মুঠায় পেয়ে  
নিজলা ছেড়ে দিলে হে ! আর, কু-খবর কিনা ! আসবার  
আগেই সহরে পৌঁচেছে ! পাত্র-মিত্র সবার মুখে আমার চিঠি-  
বাজীর তারিক্ ! এখন মহারানীকে তাঁর এই আদেশ-পত্র আর  
বিষের মোড়কটা প্রত্যাৰ্পণ করে' আমার কাজের সাক্ষাই দিই ।  
সুলতান যদি গাঁবারামি হয়, দোষ তো আমার নয় !

১ ( খ্যাতিসিংহের প্রবেশ )

খ্যাতি । এই যে সুলক্ষণ ! ফিরেছ শুনে' তাড়াতাড়ি নিজেই  
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেম । কুমার কই ?

সুল । ( হস্তব্র পশ্চাতে রাখিয়া ) আজ্ঞে—মহারাজ—  
রাজাধিরাজ—

খ্যাতি । এল না ? বন্দী করে' আনলে না কেন ?

সুল । আজ্ঞে—হ'ল কি জানেন—হ'ল কি জানেন ? আহা !  
কুমার কঁাদ-কঁাদ হয়ে আমার গলা ধরে বললেন—“সুলক্ষণ !  
বাপজীকে বোলো—তু' চার দিন—এই তু' চার দিনের মধ্যেই  
মাকে নিয়ে যশস্বীরে যাব ।”

খ্যাতি । আমি অন্তত—কমা-প্রার্থী—সে কথা বলেছ ?

সুল । ঠিক ওই ছোটো কথাই বারংবার বল্লেম মহারাজ !

খ্যাতি । তা' হ'লে তা'রা আসবে ? সে অঙ্গীকার করেছে—  
আসবে ?

সুল । আসবে না ? দৌড়তে দৌড়তে লট্‌কান খেতে  
খেতে আসবে । এত বড় উপকারটা করা গেল, বলেন কি ?  
এক চিঠিতে প্রাণ-রক্ষা !

খ্যাতি । সুলতান আমার মুখ-রক্ষা করেছেন !

সুল । মুখ-রক্ষে মহারাজ আমারই কি কম হয়েছে ? নইলে  
পোড়া-মুখ নিয়ে সহরে ফিরতেম না । গোঁ ভরে শ্মশান-  
অঞ্চলে বিবাগী হয়ে যেতেম ।

খ্যাতি । তোমার হাত-যশ বটে ! যথার্থই তুমি সুলক্ষণ !

সুল । তা—মহারাজ জন্মাবধি ! ছল'ক্ষণের বাপের সাধা  
কি সুলক্ষণের সীমানায় ঢুঁ মারে !

খ্যাতি । কার্য্য-সিদ্ধির পুরস্কারস্বরূপ—এস বন্ধু, আমার এই  
ছ'টা অঙ্গুরী স্বহস্তে তোমার দুই হাতে পরিয়ে দিই !

সুল । থাক্ মহারাজ—এখন না—ধানিক পরে আমি—

খ্যাতি । ছি ! আমার অমর্য্যাদা ক'র না ।

সুল । সে কি কথা মহারাজ ? আমি—আমি এখন পরিশ্রান্ত  
—জল-পিপাসা—

খ্যাতি । অঙ্গুরী পরতে আর কত সময় যায় ? এস—ওকি ?  
কি তোমার হাতে ? পত্র ? কে দিয়েছে ? সুলতান নাকি ?

সুল । আক্ষে—না ।

খ্যাতি । তবে ও কা'র পত্র ? কেন এত কৌশল করছ ?

সুল। আজ্ঞে—আজ্ঞে—

খ্যাতি। সাবধান সুলক্ষণ!

সুল। মার্জনা করুন মহারাজ! সরমে এতক্ষণ প্রকাশ করিনি! এ আমার একথানা—একথানা প্রেম-পত্র!

খ্যাতি। তুমি তো বিপত্নীক—

সুল। ভৃত্যকে কেন আর অপ্রতিভ করেন! এ আমার এক প্রণয়িনীর পত্র!

খ্যাতি। বটে! এ পাঠ আবার কত দিন?

সুল। এই—সবে মহারাজ বর্ণপরিচয়, গুরুজনকে বলবার নয়! এখন—তবে অনুমতি পেলে অধীন—

( যমুনার প্রবেশ )

যমুনা। মহারাজ!

খ্যাতি। কে এ সন্নাসিনী? অ্যা! রাজ্ঞী যমুনা—তুমি?

সুল। বড় রাণী?

খ্যাতি। কুমার এল না? সে কোথায়?

যমুনা। মহারাজের স্মরণ নাই, রাজ-আজ্ঞায় যশস্বীর হ'তে সে নির্কাসিত! তাই—তা'র প্রতিনিধি হয়ে সমর-সংক্রান্ত এক বিশেষ প্রয়োজনে আজ দাসী ক্ষণেকের জন্ত যশস্বীর-পতিকে উত্যক্ত করতে এসেছে।

খ্যাতি। না—না—নির্কাসিত কেন? সে অত্মীয়-আজ্ঞা আমি যে প্রত্যাহার করেছি! কুমার তো জানে—এই সুলক্ষণের মুখে সমস্ত শুনেছে! আর, সে যে ফিরে আসতেও সম্মত হয়েছে!

যমুনা। আশ্চর্য্য! কুমার তো আমার কাছে অপ্রকাশ রাখবে না?

সুল। ছেলে মানুষ! লড়াই-ঝাপটায় অতটা খেয়াল নেই!

যমুনা। ইনি কি নূতন রাজ-কর্মচারী?

খ্যাতি। সরস্বর পিতৃ-রাজ্যের একজন কুটবুদ্ধি অমাত্য! অল্পদিন আমাদের দরবারে বাহাল হয়েছে!

যমুনা। কুমার কি এঁর পরিচিত?

সুল। না—হাঁ—তা—অবশ্য—রাজপুত্রর কিনা—চেহারা দেখলেই—বুঝতে তো পারছেন—

যমুনা। সম্ভবতঃ—কুমার-দ্রমে অপর কাউকে ইনি রাজাদেশ জ্ঞাপন করেছেন!

সুল। তা অবশ্য—ভুল-চুক মা হ’তেও পারে! যখন মুনীনাক্ষ—

খ্যাতি। সে কি সুলক্ষণ!

যমুনা। মহারাজ, এখন আমার নিবেদনে কর্ণপাত করুন। সম্প্রতি আমরা পাঠানের সহিত পুনরুদ্ধার আয়োজনে বিব্রত! আপনার পঞ্চদশ সহস্র যশস্বীর-সৈন্য পাঠান-যুদ্ধে সাহায্যের জন্ত স্ব-ইচ্ছায় আমাদের শিবিরে উপস্থিত হয়েছে। কুমারের সৈন্যদলভুক্ত হ’বার জন্ত তা’রা লালায়িত। মহারাজ যদি মনঃ-সুগ্ধ না হ’ন, কুমার তা’দের গ্রহণ করতে প্রস্তুত!

খ্যাতি। আবার যুদ্ধ! তুমি নিষ্ঠুর জননী—প্রসূর-প্রতিমা! বীরশ্রেষ্ঠ বংশধর—ভারত-গৌরব—বারবার তা’কে উত্তেজিত করে’ মৃত্যু-মুখে নিয়ে যেতে তোমার মমতা হয় না? না—আর যুদ্ধ নয়! যতদিন সুলতান হিন্দুস্থানে থাকবে, আমি স্বয়ং কুমারকে বন্দী করে’ এনে প্রাসাদে বৃকের ভেতর আবদ্ধ করে’ রাখব!

দেখি—এই অমৃতাপ-জীর্ণ শুষ্ক পিতৃ-বক্ষে সে কোন্ প্রাণে  
আঘাত করে ?

যমুনা । মহারাজ, এ তিরস্কারে আনন্দে আমার চোখ অশ্রুপূর্ণ  
হ'ল ! পিতৃস্নেহ হ'তে কুমার তবে জন্মের মত বঞ্চিত হয় নি !

খ্যাতি । জান না মহিষী, ত'ার মুক্তি-কামনায় আহার-নিদ্রা  
ত্যাগ করে' কি সর্বাস্তঃকরণে দেব-আরাধনা করেছি ! তা'কে  
এনে—যশস্বীর-সিংহাসন দেবার জন্ত—রাজ-মর্যাদা লোক-নিন্দায়  
ক্রক্ষেপ না করে'—ভিক্ষুকের বেশে আবেদন-পত্র পাঠিয়ে  
পাঠান-কবল হ'তে তা'কে মুক্ত করেছি ! নচেৎ আজ এতক্ষণ  
তোমার আমার বোধ হয় পীড়ার থসে যেতো !

সুল । সে মা, বড় বিপদ হ'তে কুমারকে উদ্ধার করা গেছে !  
জল্লাদ-বেটা তলোয়ার উঁচিয়েছে—ঘাড়ে পড়ে আর কি—এমন  
সময় এই দীন ভৃত্য চোঁৎ করে' গুঁড়ি মেরে এক দুর্জয় সেলাম  
ঠুকে জাঁহাপনাকে মহারাজের সেই চিঠি'—

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর । অমনি গন্গনে আঙনে কন্‌কনে জল পড়ল—জল্লাদ  
ভীর্ণি গেল—আর রাজ-কুমার বে-কসুর খালাস ! সাবাস্‌ ভায়া—  
কলির যুধিষ্ঠির বটে ।

সুল । কে হে তুমি কোতুক কর ?

বীয় । ধর না—আমি একজন পাঠান—তখন সেখানে সজ্ঞানে  
উপস্থিত । মিথ্যাবাদী ! নিলজ্জ !

সুল । ( স্বগত ) ক্রমেই যে জড়িপটি খেয়ে যাচ্ছি ! কেটে  
বেরিয়ে আসা বুঝি দুষ্কর হ'ল !

খ্যাতি । বীরচাঁদ ! তুমি—

বীর। আমার ইতিহাস মহারাজ সে অনেক কথা ! আপাততঃ—মা'র অন্তর হয়ে রাজ-দর্শনে এসেছি। এখন আমাদের আবেদনটা মঞ্জুর হলেই মহারাজের জয়-ধ্বনি করতে করতে মায়ে-পোয়ে বিদায় হব ! তবে—যা'বার আগে এ বেহারা মিথ্যুকটার জিভ কেটে নিয়ে যাবার বাসনা আছে।

সুল। ( স্বগত ) কাট্-খোড়ো বেটার আব্দার দেখ ! মুখে বাধে না !

খ্যাতি। তবে কি আমার আবেদন-পত্র সুলতানের হস্তগত হয় নি ?

বীর। ক্ষেপেছেন মহারাজ ! সুলতানকে ও কখনও দেখেছে ! বলুক তো—জাঁহাপনার কোন্ কান্টা কাটা—তলোয়ারের চোট খেয়েছে ?

সুল। ( স্বগত ) যা থাকে কপালে। ( প্রকাশে ) বা কান্—তলোয়ারের চোটে একেবারে গোড়া ষেঁসে উড়ে গেছে !

বীর। গোড়া ষেঁসে ?

সুল। না—না—এই সামান্য একটু লেগে আছে—তিন্-তিন্ করে' নড়ে !

বীর। শুনলেন তো ? ও ছাঁচড়ার কান্ হ'টো আজ ছিঁড়ে ফেলবো। ( কান ধরিতে অগ্রসর ও সুলক্ষণের হস্তদ্বারা উহা আবৃত করা ) এ কি মহারাজ ! মোহর-করা চিঠি—বিশ্বাস-ঘাতকের হাতে কি বিশ্বাসে দিয়াছেন ?

খ্যাতি। ও তবে সেই আবেদন-পত্র ! কুচক্রী ! শয়তান ! তোর মৃত্যু সন্নিহিত !



সুল। ধর্ম সাক্ষী মহারাজ—এ সে পত্র নয়—এবার অত্যন্ত সত্যি বলছি!

বীর। খোল তো বাহ মুঠো—দেখি তোমার অত্যন্ত সত্যি!

সুল। মহারাজীর হাতে এ পত্র দেবার আদেশ আছে!

বীর। বেশ! তা'ই কর ঠাকুর! মহারাজী তো এখানে উপস্থিত!

( সরযুর প্রবেশ )

সরযু। না ব্রাহ্মণ, মহারাজী এখানে। সুলক্ষণ, পত্র আমার দাও।

সুল। এই নাও মা—আমিও বাঁচি! ( সরযুকে পত্র দিতে যাওয়া )

বীর। বেয়াদব্ রাজ-ভৃত্য! মহারাজীকে চেননা?  
( পত্র কাড়িয়া খ্যাতসিংহের হস্তে অর্পণ ) পড়ুন তো মহারাজ!

খ্যাতি। এ যে সরযুর হস্তাক্ষর!

সুল। ( স্বগত ) গেল দেখছি গর্দানা! ( প্রকাশে ) রাজীমা, মোড়কটাই তবে রাখ। ( সরযুর হস্তে বিষের মোড়ক প্রদান )

খ্যাতি। ( পত্র পড়িয়া ) এ আবার কি চক্রান্ত! কুমারের খাণ্ডের সঙ্গে চূর্ণ মিশ্রিত করবার উপদেশ!

যমুনা। কুমারের খাণ্ডে!

সুল। নিবেদন করি মহারাজ, ও শুধু পাজ্রাবী তালের মিছুরী ফিকে করে' গুঁড়োন'।

বীর। কুমারের পোষ্টারের জন্তে—না? মহারাজ, ও বিষ না হয়ে যান্ন না!

খ্যাতি। আমারও সেই বিশ্বাস!

শূল। শিব ব্রহ্ম ! রাম রাম ! ছিছি ! কি বেদ্যার কথা ! কে আমার ডাকে হে ? যাচ্ছি—যাচ্ছি—( দ্রুত প্রস্থানোচ্চোগ )

বীর। ডাকে তোমায় যম—শূল নিয়ে মশানে অপেক্ষা করছে। মহারাজ, এটাকে প্রহরীদের হাতে দিয়ে আসি। নইলে ফুরস্তুত পেলেই পালাবে।

শূল। মার্জনা করুন মহারাজ—আমি নির্দোষী—আজ্ঞাধীন ভৃত্য—

[ শূলক্ষণকে লইয়া বীরচাঁদের প্রস্থান।

খ্যাতি। কি হুসোহস ! রাক্ষসী নরহত্যা—পুত্র-হত্যা কুণ্ঠিত নয়। তার পর, পথের কণ্টক দূর করতে আমারও প্রাণ সংহার কোরতো !

সরযু। এত অপমান—মিথ্যা-অপবাদ ? এই মুহূর্ত্তে যশস্বীর ত্যাগ করে' আমি পিতার কাছে যাব !

খ্যাতি। না গেলে অপমানিতা হয়ে বহিষ্কৃত হ'তে হ'তো ! কলঙ্কের প্রচারে অধিক কলঙ্ক, কেবল সেই জন্ত বিনা শাস্তিতে অব্যাহতি পেলে ! ছিছি ! মূর্খ আমি—মায়াজালমুগ্ধ—এতদিন একটা পিশাচিনীর উপাসনা করেছি। এমন জগদ্ধাত্রী গৃহলক্ষ্মী যমুনা আমার—কার্ত্তিকের মত বীরপুত্র কুমার আমার—ক্রুর নির্ধ্যাতনে উৎপীড়িত হয়ে গৃহত্যাগ করেছে ! কালসাপিনী ! এত গরল কি কৌশলে এতকাল গোপন রেখেছিলি ?

সরযু। এই তবে মহারাজের ত্রায়সঙ্গত বিচার ! কি প্রমাণ—এ চূর্ণে গরল মিশ্রিত আছে ?

যমুনা। সত্য মহারাজ ! হয়তো ও চূর্ণ নির্দোষ !

খ্যাতি। পুরীক্ষায় নির্ণীত হ'বে। ( সরযুকে ) দাও চূর্ণ।

সরযু। এ আমি প্রাণান্তে হস্তান্তর করবো না !

থ্যাতি। বটে ! দেখি কেমন কঠিন পণ ! রক্ষী !

যমুনা। ছিছি ! করেন কি মহারাজ !

সরযু। এতদূর ! কাপুরুষ ! মান-সন্ত্রম জলাঞ্জলি দিয়েছ ?  
রক্ষীদের আহ্বান করতে তোমার কণ্ঠরোধ হ'ল না ? এত নীচ  
বর্ষের যার স্বামী, এ চূর্ণ তার অমৃত । এই দেখ, আমি আনন্দে  
মুখে অর্পণ করছি । ( মোড়ক হইতে চূর্ণ লইয়া ভক্ষণ )

যমুনা। সরযু ! বোন ! দেবতার শপথ—সত্য বল—ও কি  
নয় তো ?

সরযু। দিদি ! তোমার রাজত্ব-সম্পদ তুমি এসে গ্রহণ কর,  
হুচারিণী বিদায় হ'ল । মহারাজ, পার যদি—পাতকিনীকে  
মার্জনা কোরো । জীবনে একদণ্ড আমি তোমার অন্তত কামনা  
করি নি ।

থ্যাতি। অ্যা ! আত্মহত্যা ! সরযু, কেন এ কাজ করলে ?

সরযু। কেন তুমি জগদ্ধাত্রী গৃহলক্ষ্মী থাকতে—কার্তিকের  
মত বীরপুত্র থাকতে—আবার আমার বিবাহ করেছিলে ? বাল্য-  
কাল হতে পরশ্রীকাতরা আমি—সতিনীর প্রেষ্ঠতা চক্ষুশূল হয়ে  
ছিল । তাই—একি ! আগুন—মাথার ভেতর আগুন জলে  
উঠল—চোখ থেকে আগুন ঠিকরে আসছে—জল—জল—  
জ্বালা নির্কাপিত করবো— ( উদ্গাদিনীর গায় ছুটিয়া প্রস্থান ।

যমুনা। সর্বনাশ ! মহারাজ, শীঘ্র আনুন । [ প্রস্থান ।

থ্যাতি। কে আছ—রাজবৈদ্যকে ডাক । সরযু—সরযু—

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পার্বত্য-প্রদেশ ।

ভল-প্রপাত সন্নিকটস্থ গিরিশুহার সম্মুখ ।

ধীরসিংহ ।

ধীর । স্থান কোথা মম ! স্থগিত কুকুর সম দূর-বিতাড়িত !

কোন্ লাজে পিতৃ-রাজ্যে দেখাব বদন ?

পাঠানের পদ-লেখী বিশ্বাস-ঘাতকে

আর কে আশ্রয় দেবে ?

নিরাশ্রয়—নিঃসম্বল—নির্বন্ধু সংসারে ।

উড়াও প্রাস্তুর ঘনধূলি

মেঘমল্লৈ অবিরল বরিষ প্রপাত,

হাঁক বজ্র কঠোর গর্জনে !

ঈর্ষ্যমদোন্মত্ত হ'য়ে

ক্লত্র-ধর্ম্য বিসর্জিগু ছার স্বার্থ-লোভে,

অপযশ পূর্ণিত সকল ধরা !

তাপ-হরা ! বহিতে এ কলঙ্ক-পশরা

ছিল না কি অপরাধী আর ? অভাগার 'পরে

অকাতরে বরষিলে ছুর্নামের ধারা !

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর । সেলাম রাজকুমার !

ধীর । কে তুমি পাঠান ?

বীর । আপনার এই বহুমুলা তরবারি পাঠান-শিবিরে ছিল !

সেনাপতির আদেশে প্রত্যর্পণ কর্ত্তে এসেছি !

ধীর । সেনাপতির আজ সহসা এ ধর্মজ্ঞান কেন ?

বীর । গ্রহণ করুন কুমার ! বান্দা নফর মাত্র !

ধীর । নিয়ে যাও পাঠান ! কৃতঘ্ন শত্রুর অমুগ্রহ-দান  
রাজপুত স্ত্রণায় প্রত্যাখ্যান করে !

বীর । কসুর মার্জনা হয় ! হুকুম তামিল না হলে গোলা-  
মের প্রাণের আশঙ্কা আছে ! অস্ত্র এই বৃক্ষশাখায় ঝুলিয়ে রেখে  
গেলাম । হিংস্র প্রাণীর আক্রমণ হ'তে ইতিমধ্যে সহসা যদি আত্ম-  
রক্ষার প্রয়োজন হয়, অরণ্য রাখবেন—আপনি নিরস্ত্র নন । ( তর-  
বারি বৃক্ষ-শাখায় ঝুলাইয়া রাখিয়া প্রস্থান )

ধীর । কি একটা চক্রান্ত ! ক্ষতি কি ? মরণ-পথে যাত্রার  
জন্য আমি তো অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করছি ! পিপাসিত—  
বাই, প্রপাত-নিম্ন হ'তে তৃষ্ণা দূর করি ! [ প্রস্থান ।

( বীরচাঁদ ও রোহিমের প্রবেশ )

বীর । বলি শোন না ! এই ধীরসিংহের হীরেমুক্তবসান'  
তলোয়ারটা বেচে দোনো ভায়া আধা-আধা বখরা ক'রে নিলে কি  
মন্দ হয় চাচা ?

রোহিম । উঁহ ! বনেদু কাঁচা আছে ! ধীরসিংহ যদি এর  
পর লোক পাঠিয়ে বা চিঠি লিখে তলোয়ার চেয়ে পাঠায় ?

বীর । আর যদি ধীরসিংহকে কেটে এই ঝরণার জলে  
ভাসিয়ে দিয়ে জিনিষটা সাক্ষ হজম করা যায় ?

রোহিম । ইয়া পির ! কেয়া মতলব । কিন্তু, বেটা নাকি  
লড়ায়ে—শুনেছি সাংবাদিক লড়ায়ে !

বীর । আরে লড়বে কি নিয়ে ? গাঁট্টা ঘুরিয়ে কি হাতি-  
য়ারের সঙ্গে টকর দিয়ে জিতবে ? এখন সে ডাहा নিরস্ত্র !

রোহিম। বটে—বটে ! তবে আর কি ? কী কতে করে' দেওয়া যাক !

বীর। আর—তার আঙ্গুলে যা একটা হীরের আংটা দেখ্‌লুম,—

রোহিম। আরে সে তো আমাদেরই ! কিন্তু, হুঁসিয়ার, দলের কেউ না টের পায় ! বথুরা দিতে গেলে কিছু থাক্বে না !

বীর। সে ভার আমার ! তুমি এখানে ঠাণ্ডা মাথায় তার ঘাড় থেকে মাথার বোঝাটা নামিয়ে ফেল, কথাবার্তায় আমি ওদের আটকে রাখছি !

রোহিম। ওহে, ঠিক জানতো—বেটার কাছে গুপ্তি-টুপ্তি নেই ?

বীর। আরে ছোছো ! একটা খোঁচাখুঁচির পেরেক অবধি না । [ প্রস্থান ।

রোহিম। আংটার বথুরা আর যাহকে দিচ্ছি না ! বলবো—‘কোথায় আংটা, তুমিও যেমন’ ! আর, তলোয়ারটা বেচে তিন ভাগ আমার, এক ভাগ ওকে দিতে হবে ! যখন জবান দিয়েছি—এই তো শিকার সুড়্-সুড়্ করে' হাজির হচ্ছে ! ইয়া পীর ! নিরস্ত্রই বটে !

( ধীরসিংহের পুনঃপ্রবেশ )

রোহিম। আরে ! এই যে জাঁহাপনার সেই আংটা ! মাল শুদ্ধ চোর গেরেস্তার ! হুঃসাহসিক কাকের ! এ হীরক অঙ্গুরী শুলতানের স্নানাগার হ'তে তুমি চুরি করেছ ! বেয়াদব্‌, তস্কর !

ধীর। সাবধান বর্কর !

রোহিম । শুলতানের দ্রব্য অপহরণ করলে চোরের শাস্তি প্রাণদণ্ড ! প্রস্তুত হও—তোমার মৃত্যুকাল উপস্থিত । ( অসি নিক্ষেপিত করা )

ধীর । একি ! হত্যা করবে নাকি ! নিরস্ত্র আমি—পাষাণ দম্ভ্য !

রোহিম । চোরের হাতে কে কোথায় অস্ত্র দিয়ে থাকে ? এখন শেষ-মুহুর্তে তোমার ঈশ্বরকে স্মরণ কর !

ধীর । না, তার আগে আর একটা পার্থিব বস্তু স্মরণ হয়েছে ! এই দেখ্ নরাদম ! ( বৃক্ষশাখা হইতে তরবারিগ্রহণ )

রোহিম । ইয়া আল্লা ! সেই তলোয়ার !

ধীর । দুর্বৃত্ত নরঘাতক ! আত্মরক্ষা কর !

রোহিম । শয়তানি ! রহমত খাঁর কিরিবি ! পাঠান সব, ছুটে এস—জান্ যায়—রক্ষা কর !

ধীর । নীচ দম্ভ্য ! এই তোমার উপযুক্ত শাস্তি ! ( অস্ত্রাঘাত )

রোহিম । ওঃ—( পতন ও মৃত্যু )

ধীর । বিড়ম্বনা ! মমিন শুলতান বা এব্রাহেম খাঁর পরি-বর্তে একটা পশুর রক্তে রূপাণ কলুষিত হ'ল ! কলঙ্কের ওপর কলঙ্ক ! ( অসি ভূতলে নিক্ষেপ )

( বীরচাঁদ ও পাঠানগণের প্রবেশ )

১ম পা । নিশ্চয় রোহিমের কণ্ঠস্বর !

২য় পা । এই যে—রোহিম মৃত—রক্তমাখা পড়ে আছে !

বীর । তবে এই কাকেরই হত্যা করেছে । এই দেখ সেই হীরকমণ্ডিত অসি—রোহিমের তপ্ত রক্তে রঞ্জিত ! ( অসি তুলিয়া লওয়া ) কিছুক্ষণ পূর্বে এ অস্ত্র আমিই দুর্বৃত্তকে দিয়েছি ! ভাই সকল, প্রতিহিংসা চাই ! রক্তের পরিশোধে রক্ত চাই !

পাঠানগণ । আলবাৎ চাই !

বীর । বিশ্বাসঘাতক ক্ষত্রিয়-কুলঙ্গার ! চক্ষুণ্ণজ্ঞান মূলতান তোমার মার্জনা করেছে, আমি কিষ্ট করবো না ! অনন্ত পাপ করেছে, পরিণাম তেমনি কঠোর সম্মুখে ! বিলম্ব কেন বন্ধুগণ ? হত্যাকারীকে টুকুরো করে' ফেল !

( বালক-বেশে চঞ্চলার প্রবেশ )

চঞ্চলা । সাবধান রহমত ! রাজপুত্রের কেশাগ্র স্পর্শিত হ'লে তোমাকেও আজ এখানে টুকুরো হ'তে হবে । এমন মরণ মন্ত্র আমিও উচ্চারণ করতে জানি !

বীর । অ'্যা ! এ কি—

চঞ্চলা । অধীর হয়োনা রাজকুমার !

বীর । চঞ্চল বালক ! এত স্পর্ধা তোমার ! প্রাণের ভয় দেখিয়ে আমার উদ্দেশ্য হ'তে নিবৃত্ত করবে ?

চঞ্চলা । হাঁ বীরচন্দ্র ! প্রাণের ভয়ে না হোক—বৃহৎ উদ্দেশ্য ব্যর্থ হ'বার ভয়ে এই মুহূর্তে নিবৃত্ত হবে ! যাও—এখনই এদের এ স্থান হ'তে নিয়ে যাও !

বীর । পাঠানগণ ! এ বালক শত্রুর গুপ্তচর ! ছাঁসিয়ার ! আমাদের বন্দী করতে নিশ্চয় কোথায় শত্রু-সৈন্য লুকিয়ে আছে ! একি ! অশ্বের পদশব্দ ! ওই দূর পর্বত-অন্তরাল হ'তে অশ্রুট প্রতিধ্বনি আসছে !

চঞ্চলা । আসছে ! কুমারসিংহ হাজার অশ্বারোহী নিয়ে আসছে !

১ম পা । কাজ নেই খাঁ সাহেব—নর-হত্যা মহাপাপ !

পাঠানগণের দ্রুত পলায়ন )



ধীর । কই অঝারোহী ?

চঞ্চলা । কেউ নেই রাজপুত্র ! তুমি নিরাপদ !

বীর । চঞ্চলা, বুঝেছ কি—কা'কে আজ মৃত্যুমুখ হতে রক্ষা করলে ? শক্তিপুরের এ দুর্দশা-কলঙ্ক কা'র জন্য ? রাজকন্যার সজিনী ! ভুলে গেছ কি—কা'র প্রতি মুহূর্ত সতর্ক প্রহরার জন্য বন্ধিনী কুমারীকে পাঠান-শিবির হতে উদ্ধার করতে অশক্ত হয়েছিলে ? আমি এক মৃত্যুবাণে দু'টো কালসর্পকে পৃথিবী হ'তে বিদায় দিতেম ! একটা গেছে, এটাকে সমাদর করে' তুমি আশ্রয় দিয়েছ ! কিন্তু, একদিন এই ক্রুর ভূজঙ্গ আবার যখন ফণা-বিস্তার করে' তোমায়—তোমার আত্মীয়-স্বজনকে নিষ্ঠুর দংশন করবে, নির্বোধ নারী ! স্মরণ কোরো—তখন আমার এই ভবিষ্যত-বাণী !

ধীর । তুমি শত্রু—আমার মৃত্যুর জন্ত লালায়িত, কিন্তু অসত্যবাদী নও ! চঞ্চলা, কেন আমার রক্ষা করলে ?

বীর । তোমার রক্ষা ? কা'র সাধ্য তোমার রক্ষা করে ? যদি ওই সূর্য্য, আকাশ, পর্কিত প্রপাত, সত্য হয়,—অন্তরীক্ষে অপরাধীর দণ্ডবিধাতা জগদীশ্বর বিরাজ করে, শোন তুমি বিশ্বাস-ঘাতক—আমি এই সর্কাস্ত্রঃকরণে কামনা করছি—

চঞ্চলা । ( বীরটাদের পদতলে পড়িয়া ) ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! রক্ষা কর—দয়া কর—অনুতপ্ত রাজপুত্রকে অভিশাপ দিও না !

ধীর । ব্রাহ্মণ ? ( পদতলে পড়িয়া ) দেব ! উদ্ধার করুন ! ওই অসি আমার বক্ষে আমূল বিদ্ধ ক'রে দিন !

বীর । না—বার্থ হল ! কাতরতার বর্ণে ঠেকে ব্রাহ্মণের ক্রোধ বিচূর্ণ হয়ে গেল ! যাও হতভাগিনি ! কালসর্পের কণ্ঠহার

গলায় বেঁধেন করে থাক ! আর, তুমি ভ্রষ্ট ক্ষত্রিয় ! এই নাও তরবারি ! একান্ত মনে এখনও যদি প্রায়শ্চিত্ত কর, উদ্ধার ইহলোকেই আছে ! [ প্রস্থান ।

ধীর । কে এই ছদ্মবেশী মহাপুরুষ ?

চঞ্চলা । বলতে নিষেধ আছে ! এস রাজপুত্র !

ধীর । না চঞ্চলা, লোকসমাজে আর নয় ! এই গিরি-গুহায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত ক'রব !

চঞ্চলা । এ তো ক্ষত্রিয়ের কথা নয় ! চেয়ে দেখ—ওই উদ্ধাম জলপ্রপাত ! অবিশ্রান্ত বর্ষণে বজ্র-কঠিন প্রস্তরও ক্ষয়প্রাপ্ত হয়েছে ! বীরত্বের প্রতিষ্ঠায় ছর্নাঁম মুহুর্তে ক'দিন ? যাও তুমি, রণক্ষেত্রে কুমারের সহায় হয়ে লুপ্ত নাম পুনরুদ্ধার কর !

ধীর । বারবার শত্রুতা করেছি, আর কি কুমার—

চঞ্চলা । আমার সঙ্গে এস ! মিলন-সংঘটন আমি করিয়ে দেব ! [ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

পাঠান-শিবির ।

মমিন ও এব্রাহেম ।

মমিন । কুমার যশদ্বীর-অধিপতি ? সমাচার সত্য তো ?

এব্রা । খ্যাতিসিংহ যমুনা দেবীর কাছে ক্ষমা-প্রার্থনা করে' কুমারকে সিংহাসন দিয়ে স্বয়ং রাজকাৰ্য্য হ'তে অবসর-গ্রহণ করেছেন । যশদ্বীর-সৈন্য এখন কুমারের হস্তগত ।

• মমিন । বিপক্ষের সৈন্যবল কত ?

এব্রা। আনুমানিক দেড় লক্ষ।

মমিন। হরস্ত সংক্রামক ব্যাধির অত্যাচারে এখন মাত্র চল্লিশ হাজার পাঠান আমার হস্তগত।

এব্রা। আবার, তা'দের মধ্যে অধিকাংশই ভগ্নস্বাস্থ্য।

মমিন। তাই তো এব্রাহেম! এ মুষ্টিমেয় সেনার সাহায্যে জয়লাভের আশা আকাশ-কুসুম। কিন্তু, কিরতে তো হবে! একমাত্র সরল পথ বিপদ কর্তৃক রুদ্ধ! এই রণক্লাস্ত পীড়িত সৈন্য আর কি এখন চতুর্গুণ রাজপুত্র-বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'তে সক্ষম হবে?

এব্রা। অন্য উপায় তো নেই সুলতান?

মমিন। উপায় আছে, কিন্তু বিপদ-সঙ্কুল।

এব্রা। কি উপায় জাঁহাপনা?

মমিন। যদি আমরা সিদ্ধুর মধ্য দিয়ে মরুভূমির পথ অবলম্বন করি?

এব্রা। তা হ'লে দিগ্বিজয়ী মমিনের অক্ষুণ্ণ ষশে অপবাদ স্পর্শ করবে!

মমিন। কিন্তু, এই মমিন আবার যখন রাজ্য হ'তে উপযুক্ত সৈন্তবল নিয়ে হিন্দুস্থান পুনরাক্রমণ করে' ভারত হ'তে কুমার-সিংহের নাম লুপ্ত করে দেবে, তখন এ ক্ষীণ কলঙ্ক-রেখা কোথায় থাকবে এব্রাহেম?

( বীরচাঁদের প্রবেশ ও অভিবাদন )

বীর। পট্টন-রাজপুত্র ধীরসিংহ ক্ষমা-প্রার্থনা করে' কুমার-সিংহের সহিত যোগদান করেছেন!

মমিন। যাক, সে বিশ্বাসঘাতকের জন্য চিন্তার কারণ নেই।

এব্রা। কিন্তু, জাঁহাপনা, মরুভূমি অতিক্রম করে' যাওয়া একান্ত হঃসাধ্য ! তা হলে এই চল্লিশ সহস্রের অল্পসংখ্যকই রাজধানীতে উপস্থিত হবে।

বীর। জনাব, খোদার রূপায় মরুভূমির শুণ্ডপথ এ দাস সম্যক অবগত। ইতিপূর্বে আরও একবার এই পথ-অবলম্বন ক'রে গোলাম হিরাটে গিয়েছিল।

এব্রা। কিন্তু, পানীয় অভাবে বহুসংখ্যক পাঠান মৃত্যুমুখে পতিত হবে। জাঁহাপনা ! এ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করুন।

বীর। জনাব ! যে পথ আমি নির্দেশ করবো, তার মধ্যে মধ্যে প্রচুর জলাশয় আছে। আমার স্থির বিশ্বাস—অল্পদিনেই সসৈন্ত সুলতানকে নিরাপদে রাজধানীতে নিয়ে যেতে পারবো।

মমিন। খোদা ! তোমার করুণা সহস্রধারে সেবকের প্রতি বর্ষণ করছ ! পাঠান ! তোমার পুরস্কারের কথা সুলতানের শ্রবণ থাকবে ! মরু-যাত্রার আয়োজন কর এব্রাহেম ! তার পর, এর প্রতিফল দিতে মমিন আবার হিন্দুস্থানে আসবে। তখন দেখ্বে—কুমারসিংহ কত সৈন্তবল নিয়ে পাঠানের গতি প্রতিরোধ করে !

[ সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

যশস্বীর—কক্ষ।

রুদ্রদেব ও কুমার।

কুমার। এ দীর্ঘকাল অক্লান্ত আয়োজনে সিদ্ধ-মনোরথ পাঠান সহসা যে বিনাদেও আপনাকে অব্যাহতি দেবে, কে কল্পনা করেছিল ?

রুদ্র। গুনলেম—আমার বিরুদ্ধে গুপ্ত-হত্যার অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে, তাই আমি মুক্ত। এখন—আর এ নিরর্থক যুদ্ধ—অকারণ প্রাণীহত্যা কেন কুমার ?

কুমার। ক্ষমা করুন গুরুদেব। যুদ্ধে নিরস্ত হ’তে অমুরোধ করবেন না। রণক্ষেত্রে পরাজয়-অপমানের প্রতিশোধ দেওয়া—অসম্ভব: তার জন্য প্রাণপণে চেষ্টিত হওয়া ক্ষত্রিয়ের একান্ত কর্তব্য।

( যমুনা, ইন্দু ও চঞ্চলার প্রবেশ )

যমুনা। পিতা কি তীর্থ-ভ্রমণে চলেছেন ?

রুদ্র। যার আশ্রয়ে বাল্যাবধি পালিত, তিনি যখন নিশ্চয় হয়ে পরিত্যাগ ক’রে গেলেন, আর সংসারে কেন মা ? একবার হিমালয় পৰ্য্যটন করে’ জাহ্নবী-তীরে বাস করবো, সঞ্চয় করেছি। মহারানী ! ব্রাহ্মণের আবার একটি ভিক্ষা আছে। এই মা শেষ ভিক্ষা !

যমুনা। আদেশ করুন, অনুমতি পালন করে’ দাসী কৃতার্থ হোক।

রুদ্র। শক্তিপুর-রাজ ব্রহ্মদেবের একান্ত বাসনা, আর এ ব্রাহ্মণেরও সাধ—রণ-অবসানে রাজকুমারী ইন্দুমুখীকে তুমি পুত্র-বধূত্বে বরণ কর।

যমুনা। পিতা ! এ অমূল্য উপহার গ্রহণ করে’ যশস্বীর চরিতার্থ হবে !

রুদ্র। কুমার, এ ছলভ রত্ন তোমারই যোগ্য। আশীর্বাদ করি—উভয়ে চিরমুখী হও। মা, মহারাজ কোথায় ?

যমুনা। আর তিনি কোন্ মুখে আপনার সম্মুখে উপস্থিত হ’তে সাহসী হবেন ?

রুদ্র। গুরুর কাছে শিষ্যের তো অপরাধ নেই মা ! চল—তা’কে আশীর্বাদ করে’ তীর্থ-যাত্রা ক’রবো।

( ধীরসিংহের প্রবেশ )

ধীর। দেব! এ পাষণ্ডকে সঙ্গে নিন! আপনার পবিত্র  
সংস্পর্শে যদি আমার পাপ-কলঙ্ক কতকাংশে প্রক্ষালিত হয়!

রুদ্র। অমৃতপ্ত ধীরসিংহ! গৃহীর প্রধান তীর্থ সংসার।  
দেবতা ব্রাহ্মণে ভক্তি, বিপন্নকে রক্ষা, আর্তকে অভয়দান, পীড়িতের  
শুশ্রূষা, সংসারে কার্যের অভাব নাই। আমি জানি—চঞ্চলা তোমার  
অমুরাগিনী! তুমি একে পত্নীরূপে গ্রহণ কর।

ধীর। কমা করুন প্রভু! আমি পত্নী-গ্রহণের অযোগ্য।  
লোক-চক্ষে ঘৃণ্য—কাপুরুষ!

রুদ্র। ( চঞ্চলার হস্ত ধীরসিংহের হস্তে দিয়া ) এই প্রকৃতির  
মিলনে আবার প্রকৃত পুরুষে রূপান্তরিত হবে। চল মা!

[ রুদ্রদেব, যমুনা, কুমার ও ইন্দুর প্রস্থান।

ধীর। চঞ্চলা, কি বলে' তোমার কাছে কমা ভিক্ষা করবো?  
আমার কলঙ্ক যে মরণেও যাবার নয়!

চঞ্চলা। গায়ে ধুলো লেগেছে, মুছে ফেল—আবার নির্মল  
হও! এমন পরিবর্তন দেখাও, তোমার সৌরভ যেন দিগ্দিগন্তে  
প্রবাহিত হয়!

( গীত )

কতদিন পরে পেয়েছি তোমারে, এস হে আদরে এস হে বুকে।

রহিব বেড়িয়া লতিকা যেমন তমালের চির-নির্ভর-স্থখে।

নব যনে রাকা ঐশ্বর্য-জ্যোতি

জনম জনম করিব আরতি,

স্নিগ্ধ-বধূর-উজ্জল প্রীতি উছলি' পলকে পলকে—

এস হে হৃদয়ে— এস হে মরমে—ভুজ-বন্ধনে—চোখে চোখে।

[ ধীরসিংহ ও চঞ্চলার প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য ।

মরুভূমি ।

মমিন ।

মমিন । জল—জল—কোথায় পাওয়া যায় ? একদিন জলের দাম লক্ষ মুদ্রা দিতে প্রস্তুত । যা আছে, সর্বস্ব দেব । কি ভীষণ মরুছবি ! ষতদূর দৃষ্টি চলে, বালুকার মহাসাগর । রৌদ্র-তপ্ত প্রচণ্ড বাতাস অনল-শিখা বর্ষণ করছে—পিপাসায় বন্ধ: বিদীর্ণ-প্রায় ! কোথায় তুমি দয়ার সাগর—বিপন্নের আশ্রয়-দাতা ! এ যন্ত্রণা যে আর সহ্য হয় না !

( জনৈক পাঠান-সৈন্তের প্রবেশ )

পাঠান । সুলতান,— ( অভিবাদন )

মমিন । কই ? জল কই ? বল—শীঘ্র বল—জলের সন্ধান পেয়েছ ?

পাঠান । জনাব ! চতুর্দিক তন্ন তন্ন করে' তল্লাস করেছি, জলাশয়ের চিহ্নমাত্র নেই !

মমিন । নেই বটে ? তবে কোথায় সে পথ-প্রদর্শক রহমত ? পথের মধ্যে জলাশয় আছে, এই স্তোকবাক্যে যে আমাদের জল-সঞ্চয় করতে নিষেধ করেছিল—বা'র কুমন্ত্রণায় আজ আমরা চল্লিশ সহস্র—প্রাণ হারাতে বসেছি, কোথায় সে প্রতারণা ? তা'কে ধর—নিয়ে এস—মুগ্ধছেদ করে' তা'র তরল শোণিতে শুষ্ক কণ্ঠের তৃপ্তিসাধন করবো !

[ পাঠান-সৈন্তের প্রস্থান ।

( আর্ন্ত পাঠানগণের প্রবেশ )

১ম পা। জল—জল—ছাতি ফেটে গেল—( পতন )

২য় পা। বাপ্—আর শক্তি নেই ! ( পতন )

মমিন। খোঁড়—বালি খুঁড়ে দেখ—রসাতল থেকে জল নিচ্ছে এস। জল চাই—যে করে' হোক, জল চাই। হিরাট-সিংহাসন নাও, জলের সন্ধান বলে' দাও।

[ মমিন ও পাঠানগণের প্রস্থান।

( বীরচাঁদের প্রবেশ )

বীর। খোঁড়—পাতাল খুঁড়ে দেখ—মরু-নিম্ন-বাহিনী ভোগ-বতী পর্যাস্ত যাও—জল নেই, কেবল বালির কোয়াারা উঠবে ! আমার সেই আট বছরের সোণার জলের চাপে হাঁক-পাঁক ক'রে দম্ ফেটে মরেছে, জলের সে অমানুষিক অপবাবহার মনে নেই ? এখন জল কোথায় পাবে পাঠান ? উঃ—বিকারের তৃষ্ণা ! আর পারি না। ( পাত্র বাহির করিয়া কিঞ্চিৎ জলপান ) আঃ—আর এই টুকুই শেষ, তার পরে বীরচাঁদেরও শেষ।

( এত্রাহেমের প্রবেশ )

এত্রা। আর তো পা চলে না ! সূর্য্যাকিরণে অগ্নি—বাতাসে অগ্নি—বালুকায় অগ্নি—সব অগ্নি-ময় ! তৃষ্ণায় এ মরণ-যন্ত্রণা, আগে জানতেম না ! ওঃ—একটু জল পেলে বুঝি এখনও দু'দিন বাঁচতে পারি !

বীর। সেনাপতি ! এই অল্পমাত্র জল আমার সঞ্চিত আছে, পান করে' তৃষ্ণা দূর করুন !

এত্রা। তুমি—তোমার কি হ'বে রহমত ?



বীর। আমার চেয়ে আপনি অধিক তৃষ্ণার্ত ! আর, আপাততঃ আমি তৃষ্ণা-নিবারণ করেছি।

এত্রা। রহমত ! ভাই ! জল নয়—আমার প্রাণদান করলে ! আমার গ্রহণ করা উচিত নয়, কিন্তু, লোভ-সম্বরণ করতে পারছি না ! দাও রহমত, খোদা তোমার মঙ্গল করুন ! ( পাত্র গ্রহণ করিয়া পান করিতে উত্তত )

( মমিন ও পাঠানগণের পুনঃপ্রবেশ )

মমিন। একি এত্রাহেম ! জল কোথায় পেলে ? শীঘ্র দাও—সুলতানের প্রাণরক্ষা কর।

এত্রা। ( দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ) এই নিন জাঁহাপনা !

বীর। ( এত্রাহেমের হস্ত ধরিয়া ) খবরদার ! এ জল আপনার জন্ত দিয়েছি খাঁ সাহেব ! সুলতানের জন্ত নয় !

এত্রা। আমার প্রাণ অপেক্ষা সুলতানের প্রাণ সহস্রগুণ মূল্যবান !

বীর। তবে আপনি পান করবেন না ?

এত্রা। খুল্লতাত পিপাসায় মৃত্যুমুখে, আর আমি পান ক'রব ? হাত ছাড় রহমত !

বীর। কখনও না—আমার জল আমার ফিরিয়ে দিন !

মমিন। বেয়াদব্ ! হস্ত পরিত্যাগ কর।

এত্রা। সরে' দাঁড়াও রহমত !

বীর। তা হয় না খাঁ সাহেব ! এ জল তবে বালুকার তৃষ্ণা দূর করুক। ( পাত্রস্থ বারি ভূতলে নিক্ষেপ )

এত্রা। কি করলে উন্নত রহমত ?

মমিন। সৈন্তগণ! পাষণ্ড পাঠানকে বন্দী কর।

[ পাঠানগণ কর্তৃক বীরচাঁদ ধৃত।

বীর। পাঠান নই সুলতান, আমি হিন্দু! (ছদ্মশ্রবশ উন্মোচন)

এত্রা। সে কি!

মমিন। বিশ্বাস-ঘাতক!

বীর। মনে পড়ে পাঠান—তোমার দুই মদগব্বী ওমরাহ এক সুকুমার ব্রাহ্মণ-শিশুকে কূপমধ্যে হত্যা করেছিল? এই বিশ্বাস-ঘাতকই তা'র পিতা! সে হত্যার জন্ত পরোক্ষে তুমিও কতক অপরাধী! দ্রুস্ত অনুচরদের শৃঙ্খলাবদ্ধ করে' না রেখে—দরিদ্রের বুক ভেঙ্গে দিতে কেন শক্তিপুয়ে পাঠিয়েছিলে? চতুর্দিকে আসন্ন মৃত্যুর করাল ছায়া দেখে নিক্রপায়ে—আতঙ্কে—যেমন আজ ক্ষিপ্তপ্রায় হয়েছ, এমনই দিন আমারও গেছে জাঁহাণনা! সে বালক আমার কাছে পৃথিবীর লোক-সমষ্টির অধিক ছিল! তাই এই মরিয়া হয়ে প্রতিশোধ দিতে এসেছি।

মমিন। পৈশাচিক প্রতিহিংসা!

বীর। হাঁ! সুলতান! নিরীহ ব্রাহ্মণ যখন প্রতিশোধদেবে সঙ্কল্প করে, এই রকম করেই দেয়! সেই ব্রাহ্মণ চাণক্য, সেই ব্রাহ্মণই আমি!

মমিন। এখনই শয়তানের প্রাণ বধ কর।

বীর। হাঃ হাঃ! প্রাণের মমতা নিয়ে এমন করে' মরু-ভূমিতে কেউ আসে না সুলতান!

এত্রা। বিশ্বাসঘাতক! প্রস্তুত হও।

বীর। আমার অপ্রস্তুত পাবেন না খাঁ সাহেব! আমি

সর্বক্ষণই প্রস্তুত । সোণার—সোণার ! বাপ আমার ! এতদিনে দেখতে পাব ! আমুন সেনাপতি, আমি প্রস্তুত !

এত্রা । ( অস্ত্রাঘাত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়া স্বগত ) না—দারুণ হুঃসময়ে এ আমার প্রাণরক্ষা করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিল ! স্বহস্তে পারবো না । ( প্রকাশ্যে ) মুক্তিয়ার,—( ইঙ্গিত )

( পাঠান কর্তৃক বীরচাঁদের মস্তকচ্ছেদন )

এত্রা । কি নির্ভীকতা ! পলক পড়লো না !

( জনৈক পাঠানের দ্রুত প্রবেশ )

পাঠান । জনাব, সর্বনাশ উপস্থিত ! অসংখ্য উটের ওপর থেকে পিল্ পিল্ করে' রাজপুত নাম্ছে । বালি ফুঁড়ে চুষমণ বেরোচ্ছে ! আর রক্ষা নাই !

মমিন । ধন্তা খোদা ! পিপাসার ক্লককণ্ঠে ছাতি ফেটে মৃত্যুর চেয়ে বীরের মত যুদ্ধ ক'রে মরবো ! পাঠান সকল ! এ খোদার মেহেরবাণী ! যতক্ষণ জ্ঞান লুপ্ত না হয়—পলক ফেলবার সামর্থ্য থাকে, প্রাণপণে অস্ত্রচালনা কর ।

পা-গণ । আল্লা—আল্লা হো—

( কুমারের প্রবেশ )

কুমার । কাস্ত হ'ন জাঁহাপনা ! রাজপুত আজ রণ-অভিপ্রায়ে আসেনি ! পরাজিত কুমারসিংহ ছনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ মহাবীরের জন্ত নজর স্বরূপ তিন সহস্র বারি-পূর্ণ কলস নিয়ে নতমস্তকে উপস্থিত । পানীয় গ্রহণ করে'—তৃষ্ণা দূর করে' আমাদের শ্রম সার্থক করুন !

মমিন । আবার একটা শয়তানী ! জলে বিষ মিশ্রিত আছে !

এত্রা। সন্দিগ্ধ হবেন না খুল্লভাত ! নীচ অভিসন্ধি কুমারসিংহে সম্ভব নয় ! আমি নিঃসঙ্কোচে এ জল পান করতে প্রস্তুত ।

পাঠান-সৈন্য। জনাব ! আগে আমাদের দ্বারা এ জল পরীক্ষিত হোক !

মমিন। তাই হোক এত্রাহেম ! তৎপূর্বে ও জল তুমি স্পর্শ পর্য্যন্ত কোরোনা !

[ এত্রাহেম ও পাঠানগণের প্রস্থান ।

আমরা যে এখানে তৃষ্ণায় মৃত্যু-মুখে পতিত, এ সংবাদ কোথায় পেলো কুমার ?

কুমার। পাঠান-শিবির হ'তে প্রেরিত এক পত্রে অবগত হয়েছি ! পত্রলেখকের বিশ্বাস—মরুভূমিতে পানীয় অভাবে পাঠান-বাহিনী ধ্বংস হবে। আমার প্রতি উপদেশ ছিল যে, ছদ্মবেশী পত্রলেখকের মৃতদেহের সংকার যেন ব্রাহ্মণ কর্তৃক সম্পন্ন হয় !

মমিন। এ সেই বিশ্বাসঘাতক রহমত ! সাক্ষাৎ শয়তান ।

( বারিপূর্ণ পাত্র লইয়া এত্রাহেমের পুনঃপ্রবেশ )

এত্রা। সুলতান, এ জল নিশ্চল ! আপনি নিশ্চিন্তে পান করুন ! ( বারিপূর্ণ পাত্র প্রদান )

মমিন। ( পানান্তে ) রাজপুত্র ! দিগ্বিজয়ী মমিন সুলতান আজ এই প্রথম মানবের কাছে পরাস্ত হল ! বালক ! এ তোমার অন্ন গৌরবের কথা নয় !

কুমার। জনাব, অধীনের এক ভিক্ষা আছে ।

মমিন। বল কুমার, যদি মানব-শক্তির সাধ্যাতীত না হয়, তোমার অনুরোধ রক্ষিত হবে !

কুমার । সেই পত্রলেখক ছদ্মবেশী পাঠান বীরচাঁদকে মার্জনা করে' আমার হাতে ফিরিয়ে দিন !

মমিন । রহমতকে ? দিতেম কুমার, কিন্তু এখন তা অসাধ্য !  
ওই দেখ !

কুমার । অ্যা ! বেঁচে নেই ? বীরচাঁদ ! ভাই ! তোমার রক্ষা করতে পারলেম না ! আসবার সময় মা যে লক্ষবার তোমার কথা বলেছেন !

যবনিকা











